

閑筆

这里，

又一次，

记忆压着我的嘴唇

——博尔赫斯  
《我的一生》

完整抄录在以下集中

閑筆  
閑筆

韋爾喬  
佛尔齐

# 爾喬的畫

汪家明

似乎冥冥之中，我隨手打開《閑情偶拾》，映入眼的竟是這幅畫：躺在床上的男子，幽幽地望着墙上孩子的照片。

章爾喬是2007年離去的。他是醫生，卻治不了自己的病，四十多歲就走了，留下數不清的、用蘸水筆畫在醫院處方箋背面和小紙片上的畫。現在看他最後幾年的作品，似乎畫的都是他自己：做夢的男子，蓋着被子躺在水邊的男子，面對一盆花的男子，騰空的男子；孤獨的身影，無神的眼睛……有無窮的意味，朦朧，還是朦朧。現在明白了，這是生命深處的樂曲，借助一只醫生的手，在瞧病的間隙、值班的夜晚，以世上最簡陋的材具，緩緩演奏。

許多年前我就買過爾喬為外國哲言插畫的書，厚厚幾大本。起初以為是外國畫家，後來知道是東北的一位年輕醫生，繪畫只是業余愛好。《閑情偶拾》出版前，我見到他，黑黑瘦瘦的，不善言談——也許不確，我和他不熟。後來知道他生病，做了手術，又見他，似乎胖些。不久就去世了。

這本書，陸智昌設計，執意要把處方箋反面透過的筆迹水痕也印出來，好似把一張張潦草塗畫的處方箋裝訂起來一樣，給印廠造了很多麻煩。人鄰的配文也很婉約。這是一部唯美的書。可惜，沒有多少人注意它，它幾乎無聲無息地出世，存在下來，正如其圖畫作者的無聲離去一樣。在這喧囂煩鬧、浮躁氣盛的年月，一位醫生畫家的生死算得了什么？何況是他的一本書。爾喬倒有先見之明，他說：“死，對於我來講，就意味着‘消失’，如一縷烟消融在藍天里，當那烟消失得無影無踪時，藍天依舊湛藍湛藍的。”

然而並非如此。爾喬死後，起碼有十四五種書出版（或重版）。其中《西方哲理繪本》六種，《西方藝術系列繪本》五種——王玉北撰文，章爾喬插畫——按爾喬自己的分法，這些都是“王玉北時期”的作品，是命題作文，“前王玉北時期”和“後王玉北時期”的作品大都屬無目的的“野畫”，似乎出版不多。也許是沒有主題，不好編排吧。

其實主題是有。2002年，爾喬尚未罹病，三聯書店出版了他的《夢游

石川啄木 <一握砂> 如我一样穷！百姓上流凋敝地位，所以经济拮据而  
送捐

在东海的小岛之滨，

我泪流满面

在白砂滩上与螃蟹玩耍

不能忘记那脸上流下来的眼泪

眼泪也不擦去

将一握砂给残弱的人

对着大海独自一人，

颓丧哭上七八天，

这样走出了家门。

在这一天，

我匍匐在矿山的砂上，

回忆着遥远的初恋的苦痛。

把发热的面颊

埋在柔软的积雪里一般，

想那么恋爱一下看看。

比人先知道了恋爱的甜味

知道了悲哀的病，

也比人先老了。

把只不过得到一个人的梦，  
作为大愿，  
这是少年时的错误。

在砂上写下

一个“火”字

断了去死的念头，又回来了。

飘然的走家，

飘然的回来的脾气啊，

朋友虽然见笑…

觉得心将被吸进

非常黑暗的洞穴里去似的  
困倦的就睡了。

但愿我有

愉快的工作

等做完再说吧。

浅草的热闹的夜市

混了进去，

又混了出来寂寞的心

(未完)

眼泪啊，眼泪啊，  
真是不可思议啊，  
用这洗过了之后，心里就想游戏了。

耳朵靠了大树的枝干，  
有小半天的工夫  
剥着坚硬的树皮。

什么地方象是有许多人  
竞争着抽签的样  
我也想要去抽。

来到镜子店的前面，  
突然的吃惊了  
我走路的样子显得多么寒碜啊。

把死亡作  
常吃的药一般，  
在心痛的时候。

认真的拿竹子打狗的  
小孩的脸，  
我觉得是好的。

路傍的狗打个长长的响欠  
我也学他的样，  
因为羡慕的缘故。  
(完)

### · 晚间小说 ·

转眼间我的第二本集子也快写完了，我没有等它完成就已经迫不及待的拿出第三本的笔来写，你那齐同样是我国的，是医生，这里的医都是他压在病历本上。我殷切地为亲爱的你沉默下我的所思所想，好似思念你，就如不愿往低下头下开头，而且写了就停不了的感觉。现在我已经在学校住下了，第一本集子是在医院断绝了孩子产后你给你的胡思乱想。第二本是对夏情的种种思考以及对你说的话。到了这第三本，我除了记一下我们的吃喝玩乐我还真想不出写什么了，但又不愿意无聊的日记式的记录是给你作礼物，最近学校是吵吵闹闹的，大概是有心事吧，但我下定决心像你这样



思念你的心情。  
你会用短篇小说的形式呈现  
阐释一下我发病时的感觉和我  
日常的一些想像吧，你要准备  
的哦，我笔下的文字很有可能  
不听我们话的哦，一般我没有  
标出处的都是自己写的。我的文  
字很有可能还会没头没尾，但我  
会尽量这样写一些并讲述我心里  
对病情发展的各种心理变化，  
如果有几篇和几篇风格不同的话，  
大概可能是我的某些人格想  
发挥一下他们的文学才艺吧。  
我一般就在晚上闲的时候随便  
编一个人物起来遐想并记录他，  
以前我高中一个人散步回家的时候  
经常这样干，只是从没记下来罢了，  
现在我可以趁此好好整理一下。  
一如既往的是爱你，可是我的爱，  
先前的爱是盲目的依赖和退缩的爱，  
虽然我并不能像史德拉说的那样  
摆脱媚俗，但我会学习一种更强大的爱，  
就像魔幻小说家笔下的孩子一样，  
学会摆脱摄魂怪的咒语，有时我也

会搬一节大师的文字来，不得不说  
在我做摘抄的时候，我的灵魂  
是活泼乱跳的，因为他们在当时  
找到了共鸣，并且在不远的将来还会被  
亲爱的你阅读，产生第二次碰撞，  
我一直认为交流协商是造物主赋予  
人类的一大伟大的能力，这也是  
为什么想让我沉默不语其实是一件  
顶困难的事情，但在你身上我第一次  
沉默了，我不想说什么在你身上  
产生了一种强大的能量让我为之一振  
的屁话，但是我毫不理解，如果让我  
解释，恐怕我也许说那些歇斯底  
烂了的比喻，或许我惊慌了，没错，  
但或许我只是过于在乎而不在乎了，也或  
者说我嫉妒，我自卑，但不管怎样，  
一年的养病时间，我把所有的欢喜  
悲伤都存储在硬盘中换个体验了遍，你  
知道的吧，有一段时间我还甚至还以为  
我最爱的亲人一连串去世了，一段时间  
或者几个月时间认为你也去世了，现在  
想来真是荒谬的，但当时我听到  
幻想中的这个消息后，连确认其是否

真害怕会失去你了，眼泪就止不住地流了下来。当时我和另一些人格开战的那几天，或者十多天，我天天都在泪流，室友把情况反映给辅导员，辅导员才让宿舍来接我去看病的。在我和人格们在幻想中斗智斗勇的时候，我过于沉浸其中，以至于完全忘了基础你们，若不是另一些人格还有一些是关心我的，在我耳边

一直说着“给人打电话嘛”，“打电话都不会吗”这种话，我才完全想起是可以给你打电话的。这种事，当时我根本没有想到才5、6点钟会不会吵醒你。这种事，我真的完全被人格叫醒，好像是我又不是我的人拨开你的电话，说废话和人几个小时地聊天是我的一大爱好，我还喜欢沾着人，四川话，愿意拉着手不放手，像小孩子一样。



被虫到处动  
天边起寒风  
君从山去虫  
壳里来过冬  
望你盖好被子  
喊，收到信可热闹  
是冬了，要像早出去  
一样过冬，该，早晚去  
赶吗，你也不知道  
等过几天国家会把你  
笔拿着，给你画几张  
拙劣的图画，以求  
悬念。

说东、说西的，没有什么比摆龙门阵更舒服，轻松的了。  
虽然我真的不是有意要吵你的，“你说悬念的尽头是什么呀？”  
或许当我看不见你的时候，我还喜欢你，想你真是个有趣的东西。  
他让我们保持愚蠢，但同时又不知道自己有多蠢。

分裂  
基基，其实我的性格里有很多矛盾的地方，你看我既喜欢摆龙骨，无意义的  
请托，也不希望随意去评判任何人。但你看如果不要随意去评判一个人的  
话，你就不能过多的了解他，如此低效的交流就是可憎的了，它并不比冷漠  
高尚。所以  
一个人的时候我  
孤独，但控制  
一方面了解别人  
又抗拒自己对  
这本身就是矛盾  
故意装聋作哑  
从来没有意识到的



吉武并不想评论  
李不应与他东拉  
不往自己的或在  
的同时，一方因  
他人的评价，  
的，好似一个人  
一样，我从前从  
性格缺陷。



## ·写作《淡紫色的性格曲》

[何根庭] 荷莱杭德娜·皮扎尼克

你必须写作，没有理由，也不为准。身体记得爱，就像点燃一盏灯。  
如果寂静是迷惑和允诺。

## 街上情侣

又是新的一天，我呼吸着畅快的空气走在街上，曾几何时，天地突然露出的闪闪的阳光也能够令我为之一振。儿时不在意过的人事物都一鼓脑儿的涌了出来，这下，街上的情侣勾搭着不紧不慢地走在我的前面，我感觉我应该有一些感觉，但事实上我内心空虚，什么也没有想起，好似自己又被另一人格吞食干净，连恩爱场面的挣扎也不曾有过。这时，没有被欲望侵扰的我突然明白了自己脑中的想，原来并不是欲望，也就是说自己的意愿并不代表着这具身体。想象是自嘲的，无勇气的，是懦弱而丰满的，而欲望却高傲自大，无畏向前，简简单单。怎么看，我脑中所期盼的事物都不能称作欲望，人们究竟是如何定义欲望的呢？内心升起一个又一个的概念。

亲爱的，休息时分，闲闲荡荡，为你作诗一首：

### “爱情”

有一天

爱情也会褪去

生活的风暴算什么

如果美丽的玫瑰也飘逝

我爱你

就像爱自己一样



住一条鱼

也有被自己的刺卡住的时候

病时的我倚着枕头

感觉细胞在身体里游走奔号

一会儿冰如孤岛

孤岛大概是一群孤独的石头

自己抱住自己吧

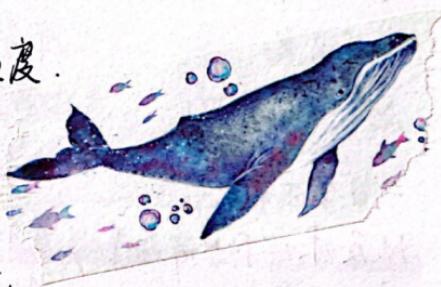
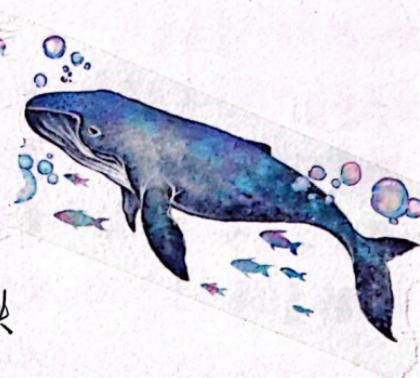
一会儿热如温泉

温泉大概是你宾客一般的温度

虚构就是谎言,

在你身上或已撒下太多.

总是一时欢愉,半晌沉溺.



### · 小雨

今日有雨，连面馆外的大狗也不出来遛转。热闹街巷，都市的白天早已驱赶了秋冬的寒冷，一排排的小吃店挤满了大马路，圆井盖大的广场，我常常幻想着“风雨故人”的情意，有三个老人在熙熙攘攘的人群里和自己撞个满怀该是多么欢乐呀。再过不多久，就可在乡下安家了，郁草拂清风的果园，再种上核桃树，闲散的日子是属于父辈的。

不畏风雨/

官津贤治

不畏雨

西边有母亲劳累

不畏风

就去帮她扛起稻束

也不畏冬雪

南边有人垂危

和煦着

就去告诉他们要怕

有一个结实的身体

北边有争吵或冲突

利欲无求

就去说这很无聊请停止

绝不发怒

干旱时流下眼泪

总是平静微笑

冷夏时坐立不安

一日食玄米半升

大家喊我傻瓜

以及味噌和少许蔬菜

不被赞美

对所有事情

也不受苦

不过分思虑

我想成为

多听多看

这样的人

洞察铭记

居住在原野松林荫下

Too Young

小小的茅草屋

↗

东边有孩子生病

- Not

就去肩扛照顾

king Cole

最爱的爵士歌手.



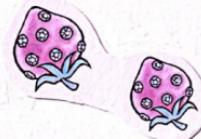
·夜  
今夜可是良宵？不想困在大学寝室，总喜欢夜晚踩着月光到处转悠，一边思念在家与父母亲人散步的日子，一边一人往不那么喧闹的地方走去，但又不敢太过于偏离声色大道，只得在行人来往频繁的一处踩一踩脚。这闪亮的街灯让人却难以看见洒着月光的银杏叶，秋风劲吹，色彩渐淡，香樟叶散发出浓厚而沁人的木香，任何香水都宜人。即使不出门，自己一个人看着浓雾也能自然而然地感觉到十分的秋意。突然想起一首诗：

不是尊前爱惜身，佯狂难免假成真，

曾因酒醉鞭红马，生怕情多累美人

劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘，

悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。



——《成都的秋》

·人们。

在下课时总会有一群的人一窝蜂地从教学楼涌入街道，在秋日漫漫的阳光下，他们或行走或驻足，或选购商品，或三五打闹，或在自行车上，并且将在路上的日子视为极其顺理成章的事。一如我的过往。在秋天之下，人们接受着某人，又被某人接受。无论持久永远，还是极很一时，其中都应有朋友般亲密，可我还是一个人在写着这些，并不离些闲杂人事在穿插着我，如果有，大概是又要去给爸妈拍好吃的罢。



快要入冬啦，是时候煮一些米酒暖肚子啦~  
虽然说不想拿食谱来凑数，可我做了好吃的，  
还是忍不住写下他们，毕竟民以食为天嘛。

## ／米酒橘子甜汤／

自制米酒：

酒曲（一颗融一斤米）

糯米浸泡8小时，铺平戳洞  
上蒸锅蒸熟，然后往蒸水上添水，  
边冲边搓米粒，搓成一粒一粒的，后  
倒入盆里面，撒入碎的酒曲，搅拌。  
压平，在中间挖一个小洞，用保鲜膜封住。  
再盖一毛巾，3天后即可吃，每次取出之前，  
可以提前几小时加一点小稀释。

准备橘子，新鲜的，或者罐头，橘子：米酒=2:1。

把橘子入锅煮开，趁捞出。

然后在汤圆，煮熟后放入米酒，再加橘子，  
(可以用橘子水泡面团) 最后加入少量淀粉，  
烧开即可。

## \* 红烧肉闷芋头 \*

奈何老爸十分喜欢红烧肉  
毛主席最爱的菜也是红烧肉  
芋头，而我喜欢芋头闷鸡。口  
五花肉 1斤、芋头 2个、冰糖 30克。  
老抽/生抽，醋 1勺。

五花肉切块，锅中入油小火焯水捞  
变色后肉下锅，炒2分钟，放姜几片，  
八角1个，桂皮1小段，香料，冰糖，山楂3片  
苹果，香叶，炒至出香味，加水小火炖10分  
钟加上1勺盐，加醋(半勺)然后  
加入去皮切块的芋头，闷20min，  
出锅即可。香香的～～

提得一提的是，这芋头可是个技术活，嫌  
这的芋头煮  
会发粉  
所以一  
内部不加  
不软的活  
咱的感  
和江林



菜的。



# 水平·太宰治

走到桥边，男子希望就此折回，女子却静静地走过去，男子也跟着过去了。

男子思绪万千，一直在想为什么到现在都还没她到这。应该不是还在迷惑他，(好似习惯性的迁就对方似的)因为从离开了女人身体的那一刻起，他的炽热的情欲就烟消云散了。女子正准备往回走的时候，男的又点起了烟。才发现颤抖的手指渐渐地平静了下来，却在心里又平添了一层失望之情，觉得还是像刚才那样保持原状为妙。于是两人离家的距离越来越远了。

两人顺着狭窄的土堤，前一后地走着。这正是初夏时分，路的两旁开满了白色的金银花。总有一群不幸的人们，免不了对恨不得牙痒痒的异性流连有加。那男子固然如此，女的亦如出一辙。今日早些时候，女子到那男子的家里拜访，没来由地嘲讽他往昔的言语。这侮辱使他决意反击，而她对此早有准备。男子被逼上绝路，直气得全身发抖，更促使这赌气土崩瓦解。男子几乎失去了理智，直至两人最后清醒过来，才切实感受到双方的真情不再。

这样的两人，是一直并肩走着，却都不愿意向对方妥协，而且，对彼此更厌恶了。

土壤下方，宽近两间的河道蜿蜒流淌。昏暗的暮色中，男子借着一些微弱的光亮凝视水面，正犹豫是否要折回之时，女子却埋着头径直往前。



走。他不是又患紧张症跟随着她。

这倒绝非是因为迷惑，而是要有个了断。虽然这些话会让双方难堪，不过这倒也设别的办法，总得有善后工作吧。男子很容易找到了个机会，想要道歉，那时女子离他大约有十步远。他挥舞手里的手杖，将路边的野草打倒。他想如果轻声对她说：“请原谅我吧。”这事也许就可以轻描淡写地解决了。他在这方面有过一些经验，但是最终还是未能说得出口。主要是因为现在才说的话已经太迟了，而且不知道说后还会发生什么事。两人已经撕破了脸，再多说些什么，岂不显得自己很愚蠢？他砍倒了一株绿芦苇。

背后传来一阵列车的隆隆声，她蓦然回首，男子却匆忙地转过脸去，没有看她。火车穿过铁桥，车上昏黄的灯光，随着列车一节一节在他们眼前模糊地闪过。他觉得她还一定在背后偷偷地注视他，心里涌出一阵心酸。

列车终于完全驶过，只听得见前方森林深处传来的悠悠的回音。男子一吸气，心想干脆转过头去面对她算了，要是能刚刚好撞着她的眼神，就像这样轻轻地笑着说话了：“日本的火车还真是不错呀！”

然而，她已经快步走远了。黄裙子上的点点白色花斑，透过黯淡的背景映入他的眼帘。……

两人保持沉默地走着，路的正中间出现了一排柳树，她沿柳树左侧走，而他走在右边。还是逃走吧！也别再管什么解决不解决了，哪怕或被她当作



那种吊儿郎当的无赖汉也如，这不就和普通男人一样了吗？这成一也不在乎，反正男人也就是这种东西，还是逃了吧！

一路走过细柳林，两人谁也没有看谁，而是一直并排着朝前面走。要不要跟她说话呢？要不就只说一句话：“我绝不会说出去。”如何？他伸出一只手在袖子摸着香烟，想了想，觉得还是这样说话比较好：“女儿，妻子，母亲是女人一生必经的阶段，那么我们现在结婚怎么样？”但是这样的话，她大概一定会这样反问吧：“你是在自己做梦吗”他划着火柴，她黑夜里侧影在他的面前摇晃个不停。

他终于停下了脚步，她也停下来，两人仍背对着脸，驻足片刻。她好像并没有哭的意思，这让他有些懊丧，于是故意显得很轻松的样子，环视周围。左边是一个水车小屋，他以前散步喜欢来这里。水车在黑暗中慢慢悠悠地转动着，于是她又背对着她继续往前走。他仍然抽着烟，站在原地一动不动，因为他不想叫住她。



•电话。(或也不知道我在干什么)

抽一第6次拿起了手机，拨开通向墓地坂龙的电话号码，但始终没有按下红色键，自从上次二人通话以后，已有4个月了，抽一如果要跟对方说从什么时候没有再出现到身边的话，恐怕得追溯到自己婆婆生病，五个月前自己辞去工作的时候吧。“可这早已快大半年了”抽一嘟了嘟嘴，对于自己还没有过这样一个人情状况感到意外。对，这就是她自己希冀的，人情状况。从小父母便教育她总是急叨一件事，会有心魔把自己一口吃掉，所以抽一从不留恶任何事物，小学时同桌把她的橡皮擦弄掉了，她自己默默地买了一个，并从此没有再向同桌说过一句

“什么嘛，不就是一块橡皮吗”同桌看着不说话的柏一想，从那时起柏一想发现，自己对事物越不留恋，就越会显得旁人留恋万分，斤斤计较。在她看来，只有对于坂龙，自己或许过于计较了，就好像是另一个人一样。以前连生病时，自己三天两头跑医院，领检查报告，和医生沟通，多余的时间则在病房里发呆，倒是父亲很少接过坂龙的名字。“真是怪了”柏一心想“为什么当时竟然想他没有想过坂龙呢？”她连自己还把坂龙带回家过，这算一想，倒是不知是自己先没有顾虑对方而导致对方不予以理睬，还是对方先没了兴趣不向柏一想诉说的了。两人就这样僵持着，不，这样算不上，迄今为止，二人并没有吵，只是双方沉默的没有说话而已。



柏一想抖了抖肩膀，“今天天气真好，出去吃凉粉吧。”柏一想可以毫不在乎的把对方约出来，或者公事公办的说：“最近太忙了，抱歉”但又感觉自己有撒谎的心虚，她把电话用纸巾包上好像上面有虫子似的，她也没有联系任何朋友。这种与男朋友还没有吵架却不敢打电话问候清光的糗事。说出去，别人也大概以为是玩笑一笑而过的吧。柏一想在沙发上像一滩水，一滩总是要往下漏的水。她闭上了眼睛，睁开眼睛看见隔壁的躺在舔着自己的皮毛，“一定比做爱还舒服吧。”看着猫舔舐起身，柏一想希望可以浑身长出皮毛出来。她甩了甩头，挂起电话，拨出了号码：“婆婆，我可以来吃饭吗？”



如果喜欢  
吃pā(饭)  
一点的，加

开个洞子

剩下的料，我拿来做炒饭了，入油葱蛋，然后倒入虾仁，  
后再入胡萝卜，豌豆炒熟，再加一点碎火腿，炒熟后加半勺的盐  
即可，最后和着米饭翻一下出锅，黄色的米饭和绿色的豌豆真起来很

# A song for you. 1 —Carpenters



蛋蒸熟后在上面

放上虾仁，蒸3min左右。

美味。

最后淋入酱汁，就可以吃啦！

唉呀，国庆节要来了，竟然忘掉了  
报英语四级了，在家捣鼓了一些  
简单的美食，真的都很简单哦。

## 6 菠菜虾仁蒸蛋；

过了国庆，就有很多的菠菜可以  
吃了！以5人吃为标准：

菠菜1小把泡洗后切碎，不用太碎。  
鸡蛋3粒搅拌均匀，虾仁中加点盐  
和淀粉即发粉搓洗一会儿（会让虾仁  
更有口感，更有弹性）搓一会儿再用清  
水漂洗干净，沥干水份。

然后开火煮水，开后把菠菜烫熟。  
鸡蛋入碗，加一句牛奶和三碗清水，  
(牛奶可加可不加)。搅匀后加入煮过的  
菠菜，包上保鲜膜，也可不用，上汽蒸  
水蛋，一般10~15分钟即可把蛋蒸熟，  
没有液态蛋就行3. 蒸蛋时调酱汁：

比例为：生抽：冷开水：香油(麻油)  
= 2 : 8 : 1 , 一般半勺香油，  
一勺豉油即可。

# 当我的目光

溺毙在你的目光里，  
或瞥见那最深的黎明  
或看见那远古的时代；  
或领悟了  
我没有领会的事物，  
并感到宇宙正在你的目光  
和空无之间流动。

——何多尼斯

《在你我的目光之间》

## •爱情

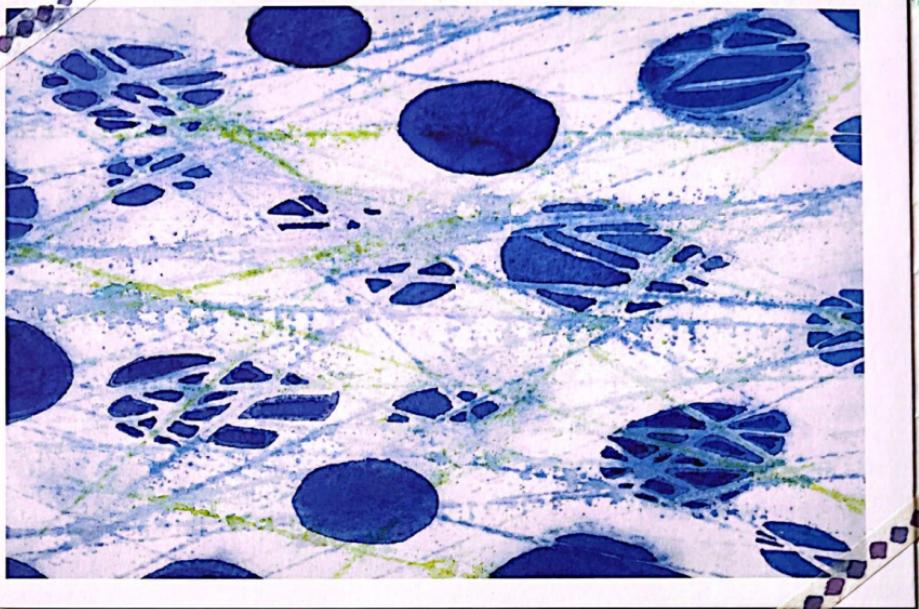
《为了产生爱情，必须有许多条件，其中最少不可少也最不是周折的要求，就是相信爱情能使我们进入一种陌生的生活，成为其中的一部分，即使自称以貌取人的妇女，也能在她所看中的那个男人的身上，发现一种特殊生活的气息》 —— 迪札似加年华。

我在从前，也曾不寒而栗地想过，有朝一日也许不会再爱他，我情自愿应该警惕，焦虑的我在自己的爱人中间放上了日日黑道不化的猜疑，此刻我憎恶这个念头，有一天我会对另一个人产生同样的感情。这念头

某一天有什么侵袭我们的  
心。无所谓什么，什么  
都可以。玫瑰花蕾、丢失的帽子、小  
中意的毛巾，虚、皮乡瓦的旧唱片...  
全是早已失去归宿的无谓之物的堆  
砌。那个什么在我们心中彷徨两三天  
而后返回原处...黑暗。我们的心被  
掘去好几口井，井口有鸟掠过。

—— 林上春树《青鸟》





从我这里夺去的不仅是他，还有我的幻想和痛苦。  
我们记忆最美好的部分乃在我们身外，重新踏足原来携手逛过的街道使我意识到，记忆并不存在言语之中，而是在我们以脑没有或是停止了思考的气味之中，它避开了我们自己的眼光，存在于模糊的遗忘之中。唯有借助这种遗忘，我才有了喘息的空间，置身于某个场面前，再次感受她的焦灼，那时我不再成为我自己而是那个还爱着我们今天已经无所谓的那个她了。

My Funny Valentine n Sweet comic valentine, You make me smile  
with my heart. Your looks are laughable, Unphotographable n

— ↗ My funny valentine  
(Chet Baker)

## “玻璃的名字”

只有一样东西比欢乐更能唤起兽性，那就是痛苦。人受到严厉的折磨时，就好比置身于荆棘造成的幻象领域中。（当我看见人们在公交车上疯狂地翻着网络小说时，我甚至可以完全了解他们像啃了鸦片一样的身体。在主人公最终总会坐拥天下的深层意识中跟随着参观他一生的痛苦，或是弱小，或是瘦削，在幻想中，一切都紊乱了，我们无处宣泄的欲望就像被踩上了弹簧一样，被痛苦压一下，然后弹到天上去）你所听说过、阅读过的一切，都会涌上你的心头。一个人被拷问之时，不仅会说出裁判官所要你说的话，还会说出他想象可以取悦裁判官的话，因为在他们两人之间建立了一项契约。（当或燃着日夜如强光般折磨我们其它人格时，想出语言来俘获每个单一而脆弱的她们，与她们假扮最为亲密的朋友，因为事实上再多的眼泪也无法伤害彼此，这是真实与谎言的界限，也是存在与虚无的界限）人们有渴求崇拜的欲望，也有渴求痛苦的欲望，甚至还有渴求屈辱的欲望。（或倚在窗畔，望着行人而沉思，以散漫的姿态指指他们：“奥妙而奇异的和谐”，或不知道是该逃开她们，还是更靠近，她们开心的笑着，



真的想和你 又想要什么

想抱着或下沉

还是想一齐折翼

——煜青诗卷

是的，我将会等待。

就像现在这样躺着，

仰望着蓝天和大海。一全子美玲

孤独中的一种巨大的  
作用

穿女人的心房梦

她就是渺小的人

如果我得到我所爱  
我便绝处逢生

如果我的爱人壁立  
化为多有

我便春暖正浓

我不喜爱自己的梦却又讲述

我喜爱别人的梦想他们向我丢弃

——〈可携带的女人〉

保尔·艾吕雅

哈尔滨工业大学附属  
贴检验汇报单用纸



"Pungent foot odor in the shoe  
stone" embarrassment.



《现实与欲望》P.26

蛛网挂在理智上，  
在化成灰烬的风景里；  
爱的龙卷风已经过去，  
一只鸟都没有留下。  
也没有一片叶子，全都走远。  
像大海枯平时的水滴，  
眼泪再也不够，  
因为有一个人，  
残酷得像春不一个的明媚的日子，  
仅凭出现就把他另人的身体  
分成两半。  
现在必须重拾节制的碎片，  
哪怕总会缺少一片；  
重拾空荡的生命，

在行走中指望它慢慢被淡漠  
——如果可能，再次，  
一如既往地——  
填满不认识的梦想和  
不可见的欲望。  
你什么都不知道，  
你在那里，  
残酷得像白天；  
白天，  
那道光紧紧拥抱一堵  
悲伤的墙，  
一堵墙，你不懂吗？  
一堵墙前，  
或一个人。

——  
塞尔

你没看见我却站在我身旁，  
无知的飓风，  
星星踏过我的手放声哀生。  
许多世纪的回忆，你明白  
爱是怎样的斗争  
当两个相同的身体噬咬对方。

我从没见过你；  
我望着小动物在像太阳下嬉戏。  
不担心狂躁的树木，  
我感到光在我体内切开一道伤口；  
那痛楚展示出  
这昏暗的形态怎样反射着远处的光  
显得光芒万丈。

——“我想知道为什么这死亡”  
《现实与欲望》

塞尔努达

我今年19岁，有病  
没有一点自由，你知道  
的：一方面，是冲的  
热烈，是无知的很  
刺，空洞的固执。  
我在大学里面马马虎虎地学习对自身毫  
不重要的东西。内心  
就如林上春树对待  
大学一般，嫌着各种  
仪式的麻烦，打算时  
常背着睡袋到处走。  
我以为这种缺乏兴趣  
的错在我自己，正如家人  
一而再，再而三地叮嘱  
我不要“标新立异”，但  
头进完大学就完了这种  
话。却不想这恰恰

空虚眼中你我未能会衬 / 似我坏名誉你仍然吸引  
但面对身旁逢人通得那样近 / 纺缠像你还未够信心 / (再见露丝玛莉)

(读了塞京寄达的信，这种感觉好极啊，我没有罪恶感，像一只可以拌着  
杆子跳到台上拿香道的猴子。原文发表于1931年10月22日。)  
是本能的防御，抵抗那些试图强加给我，而我十分清楚并非天然属于我  
的东西。由于被迫的东西太多了令我激情澎湃乃至愤怒打拳了！  
但我仍然继续待在现在的处境，在壳中少女的幻想或是<charlot名姝  
的历史中继续延展着自己的不满。并非我被父母的那些不作为所  
侵染了，而是自己本身就缺少能量，如果非得怪一下自己的身子，就  
是血管缺氧，造成了自己大脑皮层的轻度萎缩。（这可是有医学界的证  
明哦，万一自己下一步就失忆了怎么办？）至少我是这么认为的，我观  
察着自己放任自己沉溺在懒散的精神慰藉中的时候，有时上床前  
末，我可以闭着眼睛似冥想那样，在床上一动不动地陷入故事的  
编造中，直到9点，父母忍无可忍地将我喊回到楼下。尽管我愿意  
发觉眼前可见的现象背后有一种更高贵、更纯粹、更精神化的现  
实，在那个世界里不存在抵抗，它让你被自己彻底地征服，  
懒散的舒适懒散，无知的新鲜感无知，尽管它本身是规律  
且高度创新的。而现在，您拥有很多东西，或许拥有了孤独也说不定，  
这意味着很多，并不是所有人都可以意识到它的宝贵。  
再和你说什么呢？是我自己曾经试图陷入那个怪圈里面，请在您的原



# · 菠菜 ·

在国庆期间，我除了拿菠菜做虾，还用菠菜做了面包，超极美味，而且不用发酵，或许已经把配方分享给众多好友，这款“菠菜南瓜奶酪丹波面包”不仅方法简单，而且省时省力，如果快的话，30min 就可以做出米，这是咸口味的，我是按一家四口人的量定的，算上了婆婆，如果按照配方做基本上不会失败，真想做给你吃。

## ①用料：

高筋面粉 330克左右，(我用了一大半的全麦粉或是麦粉来替代了单独的  
盐 3.3g。  
↑ 吃起来更厚实 高筋)

无铝泡打粉 25g，(注意泡打粉不能使用过度，说明中上层不能超过  
黄油(室温)40g (少一点或是多一点不是特别重要) 面粉的2% 即66g)

黑胡椒粉 一点点 (可以不加)

孜然粉 6g

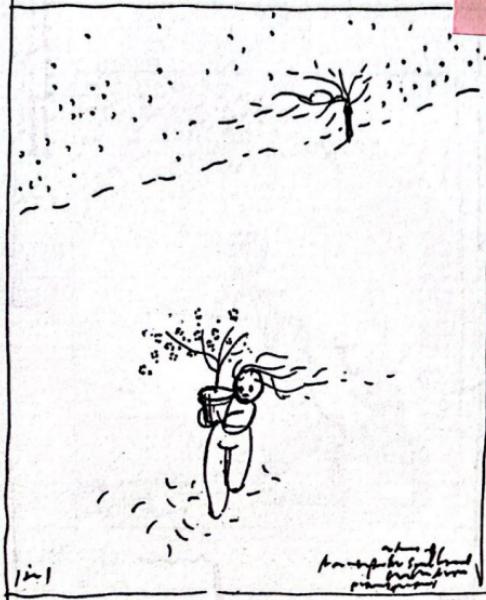
牛奶(纯生脂) 240g (注意倒牛奶的时候剩20g左右慢慢加，因为不同  
全麦粉吸水性不同，有的只需要一点水，或用  
奶酪(小块/丝) 60~80g。 的耗量。)

菠菜叶(一小把) 年时你加面，1个人的面量，大概就是菠菜的量，不用特别多  
南瓜 2两 (需要切块)

②先把南瓜蒸熟，如果你买多了南瓜，剩下的可以煎南瓜饼。  
然后混合高筋，盐，泡打粉，搅拌。(当然也可以  
南瓜，烤熟  
一样好吃)

再加入黄油搓成面包渣，这时都很干，没关系，继续搅拌，加入孜然和  
黑胡椒拌匀，然后一点点的加牛奶，大概加到一半注意要放奶酪，菠菜南瓜  
不能倒完牛奶再加，因为那时面团已经成形了。

此面包不含糖分，  
可以避免了长  
痘痘的危险



③用手把面团和菜混匀，不要揉，最好是拗，总之让他们都变成一块黑白黄白的东西（注意千万不要过度揉面，否则会让它烤出来不蓬松，只要成形即可）

④表下面团撒一点面粉，静置 15 min，烤箱提前 5 分钟预热 220 °C。

15 min 后切成 4 份 ✗，不要切断，稍稍切一下即可，入烤箱烤 18~22 min。

（不用抹油，撒一些白糖在梯龙上面即可，它会营造拾穗的样子，很好看）

世事纷纷如闪电，乾坤滚滚似云飞。

今日不知明日事，那有工夫论是非。

——罗洪先《醒世歌》



手册[边]闲书

眼前一杯清茶

心中一份恬意

窗外一树春光

我还是觉得自己的字怎么写都不好看，暑假本来要去城川大的老师徐海玉签字了，但

蝶恋花·醉别西楼醉不记

晏几道

醉别西楼醉不记。春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡。  
画屏闲展吴山翠。衣上酒痕诗里字。点点行行，总是凄凉意。  
红烛自怜无好计。夜寒空替人垂泪。



红豆生南國

春來發幾枝

——王維《相思》

麦子熟过之后 / 农民种下玉米 / 夏天是金黄 /

秋天也是金黄 / 团团的白云是成群的山羊吗？

谁看吃掉这夏天的果实？像滴血的树皮 / 在汉留下 涨河水  
是一座桥吧 / 弯腰在泥土地里 / 一粒粒玉米粒整齐而又欢乐、

打饱背上走过 / 扬起飞尘 / 孩子们咯咯地跑 / 像溪水中的鱼群  
激起波浪 / 若明天还是这样， / 你愿意或漫步在这秋天的田野上吗？

——海子

离别

博尔赫斯

在我的爱人与我之间必将竖起  
三百个长夜如三百道高墙  
而大海会是我们中间的魔法一场。  
  
时间残忍的手将要撕碎  
荆棘般刺满我胸膛的街道。  
什么也不会有，除了回忆。  
(喊悲伤断手的黄昏，  
渴望见到你的黑夜，  
瓶装的原野，  
荒凉的天空  
在水潭深处蒙受耻辱  
如同一位坐落的天使……)  
如一座雕像决定了一切  
没有了你会使更多的原野悲伤。

或被谁给隐瞒，转身又被自己撞倒  
从莫须有的罪名起步，行色简单，心术复杂

(仓央嘉措)

某人

——博尔赫斯

一个被时间耗尽的人，  
一个甚至连死亡也不期待的人  
一个人，他已经懂得感激  
日子的朴素的施舍：  
睡梦，习惯，水的滋味，  
一种不爱怀疑的词源学，  
一首拉丁或弗拉门哥歌，  
对一个女人的讥讽，她弃他而去  
已经三十年了。  
他因想她时因没用痛苦  
一个人，他不会不知道现在  
就是未来和遗忘，  
一个人，他曾经~~曾经~~背板  
也常度到背板，  
他在过街时会突然感到





一种神秘的快乐

不是来自希望的一方  
而是来自一种古老的天真。  
来自他自己的根或是一个失败的神。

正值无聊，天边洒着小雨。

乱写一首小诗：

/重固泥土/

我是河边的一朵花  
还没来得及发出声响  
便在夜幕中落向山谷  
说不上是自愿  
也谈不上强迫  
春雨打在头上  
没有憎恶

当然也没有任何慰藉  
远远地触到一棵树的根基  
丝丝缕缕缠绕在一起  
我黯然神伤地落入那根房  
幽远的泥土中  
雨后洗淡  
开出粉白的花瓣来，  
独自瞻望着四方，  
现在或拥有一切  
雨水和土地  
以及飞鸟围绕的日子。

# 精神失常

我的另一个人格若浮现，人的美，无论是肉体还是精神的，大凡高  
尚的，只能来自无知与蒙昧。或许这就是“呆萌”这个词的意义，  
而称赞这样的现象是不允许存在的。对于文字冒似亦适用，看浮  
华感觉得时候或许是韵脚格式的美，是死板，字形的美。而真正  
美丽的文字大概又是浮夸毫无意义的；那些有道理的句子大概又不被  
我明白为何平庸之心如此执着于另一个自我。两颗空破的心，  
一方由于疯狂而得以保全，一方则通过自我意识和药物加以维持。  
两颗心加入的硬度大体相同，无论怎么碰撞都不会有破损之虞。  
这可真是天赐的玩具。借助于精神失常，我得以摧毁那自我折磨  
的镜子，而跌入没有镜子的自我折磨世界中。在这里，我可以只有自己  
想看的东西，不想看的则置之不理。可是一个可塑可选择的天地  
可以随心所欲地表演常人不屑一顾的绝技，可以肆无忌惮添  
加剧情而不要任何报答不惧随时危境。在把形同玩具的自我  
意识扔进垃圾桶后，便可以制造出无比真实的第二个自我意识，  
所有的意识就如工厂批量生产的小鸡一样，打上相同的记忆的  
标签，排着队等待被挑选。像安装人工心脏一样将其稳妥地  
安置在自己的内部并投入运转。更神奇的是，你都不用意识到正在  
进行的所有的一切。这个塔普早熟炼就了金刚不坏之身，在论是非  
出问题了，都可以迅速地填补回去。

亲爱的，天气骤降冷了起来，我把袖子卷起来，把手缩进去，活脱脱像权力的游戏里面的瓦里斯。（情报总管）总是把两只手握在一起痛起来。想有以前的这个时候，总是冷得犯困。南方的秋冬毕竟不比北方，虽少有雪，但常湿冷入骨，不用担心，我现在从头到脚全部武装起来了。前些天和家人 hiking，在登山的时候，看着有位年轻小伙子把女朋友背着上山，陡峭的坡度也毫不在乎，疲惫笑着说：要是结了婚还这么背我就真佩服他。我想到这就像进来的巨人一样，外面的人想要进来，里面的人又输出去。它时常 <sup>挣钱</sup><sub>嫁母</sub> 萎缩病身，却不让疲惫夜怠，因为问题本身不是问题，如何解决问题才是问题。当我在爱情中偷懒时，我没有把关系当作一个问题，它没有被搁置，因为我根本没想解决它，倘若这是一个麻烦的问题，由于我的不作为也不称之为问题）。每天的我，只是 <sup>过</sup> 着小鸡啄米的自然生活，包含写下这些文字也一样。



### /精神分析引述论 / 弗洛伊德 [奥]

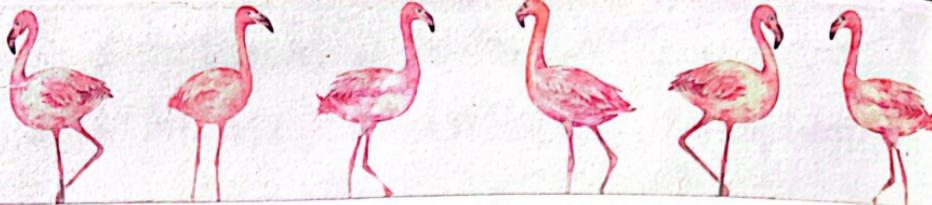
最近在看弗洛伊德的《性学三论》和《精神分析引论》，较之以前看得马虎虎的《梦的解析》，这里讲的更贴近生活，例子也更实用了一点。特别是《性学三论》的后面，分析得十分严谨。以下是这两本书的一些摘抄：

- 从某种意义上说，每个正常人都有一定的睡觉仪式；只有在特定条件得到满足的情况下，才能安然入睡。
- 与梦不同的是，所有的神经官能症症状满足的都是性欲望。
- 对于精神分析而言，对立并不意味着矛盾（这一点由我的亲身经历证明）要知道，症状其实是要妥协的结果，它代表了两股（百分百正确的）作用的倾向。症状可能偏向前者，也可能偏向后者，但极少完全只要其中一者影响。
- 妄想是对形迹象推知的潜意识、心理活动的必要反应，有影响。正因此，它才会表现出不合逻辑和反常的特征。可以说，妄想正是一种慰藉。
- 我们倾向于将神经官能症固执于过去的现象，称为创伤性现象。
- 订婚时打碎一个罐子或碟子的风俗一度流行。每个宾客取走一块碎片，表示对新娘不再有非分之想。
- 众所周知，所有的恶习行为都在某种程度上是一种强迫行为（《爱情心理学》，第六篇）。
- 精神病人也有这样的症状，他们每天望望叨叨念个不停，那是想把心理深处的秘密全部倾泻出来，可又总是不肯轻易说出来 P153.
- 通常来说，本能的压制是文明建立的基础。在现代文明中，人格中的生殖、好奇心、侵略性和报复心等倾向都是需要作出一定牺牲的。
- 通过精神分析，我们发现确实存在一个规律：对某件独特的、不可替代的东西，人的潜意识会表现出一种永不终止的追寻活动，因为潜意识是自私的，它不能永远满足他对自身的需要。



（我觉得爱是想触碰又收回手）

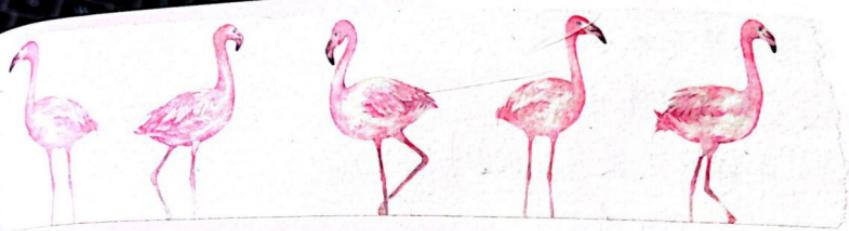
——墨林格《破碎故事之心》



晚夜，不知该想什么，  
还是继续写诗给你，一如既往的恩惠。毛毛

你判决吧  
我的上帝，  
我抱着双膝  
看你的嘴唇能嗫嚅些什么  
当人们谈论着爱情并不需要誓言  
某日即使决意离去  
也不应该是伤感  
心中的花蕊在撞拌着  
必须将自己抑下  
难道这是爱的全部意义  
养成柔软的依赖性  
然后厌烦她的抱怨  
看着彼此远远一人  
洒落在朝阳的颜色里  
等待死亡

除了有了昨日  
除了有了愤怒  
写完我的字  
穿遍我的长裙  
等待他的归来  
不需要任何代价  
梦境在恩惠中除了核心  
将无限神秘的事托给雨点  
的鸿  
不然的绯色包裹着爱人的嘴头  
革命除了像一种日常生活  
提着美刀  
今天和今夜除了深深地葬花  
一起  
这是我所不能了解的事。



·夜小说：

我陪着你哪，虽不知何时才能见面。我不能承受你的观点，但你却不能看透你的容忍，我是谁，不是你的朋友，不是你的相知，但你不能不认识我现在向你诉说的忧愁。我羡慕自己在人间还有未了的梦，未见的人，亲爱的，但这也是个累赘，说到彻底的话，人生到底还是辛苦的。我给你讲过精神病院，在因医院的事儿吧，其实也只在这辈子上得倾诉于你，平日里我都绝对保持沉默，只字不提任何与发病有关的事，连最好的友人也失去大部分经历。记得有一种貌似“祖先证明”的东西，只要你申请了，就证明心理有残疾，可以免所有费用在精神病院住下，有吃有住，里面不乏已经住了一年多的“老病号”，至于是否是他们真的有病需要治那么久，还是家人不肯签去院书就靠自己的想象了。其实那里就像是现成的牢狱，我可没带什么赎金，可以唱歌，抽烟，打哈欠，打牌，只要你有意“犯罪”就可以进去。不过到底隔绝了世间十个多月，现在能在校园自由漫步真觉得意，你也好好过活吧，除了这个，还真不知道再说什么了。

谢谢你，我很好，就是不冷夜矣。



无情悠悠望空想你哭  
无眼淡淡泪听落叶风  
无名平平静静只跟自己可相对  
无求名利利利用虚虚  
无恨落在才才面前身躯  
无穷前空空事渺渺炊烟没法追  
如何难受倏忽一别再见  
原来离别方知感觉深浅



♪ Baby Blue  
— Badfinger

绝命师  
的歌曲  
以前初中时  
一起唱过的歌

刀 < 闹天> 许廷铿

宝贝，天冷心躁，我要喝几碗排骨汤压寒——暖胃，你也要注意自己的胃哦。我老在 <sup>teng</sup> (川话，意挤着，闹着) 我肩膀圆的时候就被检查出有胃病，在一起胆红素偏高，胃酸分泌过多，做胃镜可真不是个滋味，虽然可以打麻药。  
① 排骨（滑骨/肋骨）洗净泡冷水，后下锅，滚开后捞出。  
② 排骨下锅时把莲藕切片，准备姜片、金针草、枸杞、姜、葱，放锅内煮。（放完后锅更快哦！）最后加一点盐即可  
(藕可以用玉米，白萝卜，红薯代替，据说吃藕可以去高火)

也可以这样煮

① 排骨焯水，芹菜去皮，冬瓜切块，香菇泡水。

(有的人喜欢提前腌一下排骨，加勺盐和料酒，但我闻过变好了，她说般都不用腌的)。② 放砂锅加香菇，芹菜小火炖，最后快要炖好时放入冬瓜就可以了。如果用高压锅，总共可以炖2小时。

看着还在不停地研究着谱的我，感觉自己要变成 Lulu Lin 的插画家里的胖女士啦！」一位台北的年轻画家，作品带马蒂斯

空气纯净如银，宁静安谧，不想因寝室忍受室友的船桨道在校园转悠起来，地面还是湿的，什么时候下雨也没有觉察。天空渐渐的消退墨淡着，可是对着空白本子的我发现你一定是很不愿保持沉默的，为着这一点，我才写下散漫的文字，抑止的听到钟表滴答声过于苦闷的心情，寂静中响起的呼喊声听上去颇像病人的呻吟，要我现在讲点什么给你听，的确当然不是讲自己的，因为我们生活在这里，一座城市紧接着另一座城市，在尽头处延伸，是没有多少生活经历的，或许说，我懂得生活平淡，因为我还不知道，究竟什么东西是真正属于我的，又是不愿只默默地写诗，于是搬一篇高中看到的文章给你，文章普普通通，但是令我忘不掉的情节：

/一夜情的风险/ 文/红拂夜奔不度远。  
一夜情有风险。

因为那次我只想一夜情的时候，天亮都没分成，还和这个男的开始恋爱，然后遵循每一个俗套的爱情周期那样，生长，发展，死亡。

所以第四次一夜情，我一定要像一个放荡无猜的傻子那样，睡到天亮，一脚踢开身边的男人，蓬头垢面手忙脚乱拿着散落在地上的衣服，怀着羞愧的心情

奔门而出。可是有个吊诡的地方，既然想和一个男人发生一夜情，就说明我对他是喜欢的，还喜欢到了有欲望的地步。但又要做到把喜欢斩断在爱之前，是个残忍的技术活。最佳的情况是那种喜欢支撑不了太久，到了天亮，刚好用完，跟避空虚一起，可以丢掉。



我设法上过最佳情况都要怪我的职业把我训练成一个眼光毒辣的人（也总会被人误会为心狠手辣）或总能在最短时间内把一个男人了解个大概。就喜欢上就说明他的审美意识趣味品性已经得到肯定，他过去能有多坏，未来就有多糟也在我的掌握中。没有意外也没有惊喜。所以真想不通那种一夜情后醒来发现自己钱被偷了器官被偷了的，是不是应该买一套《福尔摩斯》先学习一下如何识人？

星期天晚上，李大力叫我去给他过生日。除了工作上的关系，我和他并无深交，也算在无处可深，我收了他不少钱，也尽力了，最后的结果却不好。按监我的职业属性来说，这是再正常不过的事。

以后是死不相往来就是了。可我心里有愧，人家愿意叫喊我就应该过去。臧老大说，怕疚是咱这一行首先要扔掉的枷锁，其次就是脸皮。有时候不拒绝是脸皮厚，不好意思拒绝又是脸皮薄。真是很难把握呢。

等我出门，就开始后悔了。今天实在太冷，风都刮在脸上，跟耳光一样。甚至连我还停下步去商店买了个大围巾，把自己裹得像个高住截瘫患者，然后又怀着某种报复心理，为李大力挑了一个纯冰碴子蛋糕。吸溜着鼻涕，终于到了日料店。里头一个长长的桌子，坐了七八个男女，没有一个认识的。大力看那场面热情地招呼，试探穿越人海一点点靠近我。

“你这围巾裹得跟穆斯林一样，危险啊啊啊。”

他一面就这么亲昵，还试图给我摘围巾。我僵硬地闪躲开。

“生日快乐啊！真看不出你有40岁了呢。”

“呃，今天过的不是37岁。”

“啊对啊对啊，跟你开玩笑呢。”

他起码看上去有45岁。他是那种20多岁的有中年气息的男人，夏天穿短袖衬衫，冬天穿着带拉链的毛衣，你所能想象到的无趣他都具备，尤其是他那觉得自己的无趣。

大力领着我回座位，让我坐他旁边，我在想他如此殷勤是想泡我还是想让我退钱呢？不论哪一种都让我头皮发麻。

落座后，我才把围巾掀开，瞬间里相对巨大的静默，估计得有上干秒，我的脸都抽麻了。可想而知，我的头发张牙舞爪地直起来。

你说 有我便有你  
我说 知己便知彼  
我俩 最庆幸曾偶遇呼吸

空气

呼吸到你

你的身躯和我的细胞  
最真实还原落妆的脸  
让缺憾更亲切  
联起两个世界太象有厚度  
我的沉醉和你的笑脸  
有些事何妨互相欺骗

愿意扮着不见

联起两个世界熟悉阴暗圆

...  
联起两个世界做彼此配件  
我的十年和你的一天

这生命要彼此的亏欠

像戏剧与小说

如有我我靠什么方法演

我们的门 黄剑文



# 夏意

(北宋)

苏舜钦

别院深深夏簟清  
石榴开遍透帘明  
树阴满地日当午  
梦觉流莺时一声。

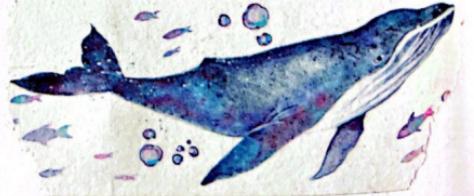
夜里走在通向图书馆的大道上，没有想到香樟还能如此疏狂地散发出浓烈的清味，是一种苦涩、甜麻，像花椒的味道，让人不禁怀念起夏天那花枝烂的日子里，随意写一首诗，献丑啦。

秋色十分寒，香樟落麻灰。  
此情无雨色，入云空沾恩。  
曲岸追梦残酒慰人心。  
平生无所存，聊赠三册书。  
迢迢向湖洲相见，并是残莲不如初。

## <一饮而尽>

敬你，我的失败，  
对你我就像对成功一样喜爱。  
顺从躺在我的斟满高傲的杯底，  
喜悦与痛苦融为一体。  
黄昏明朗，风平浪静的水面  
总是雾霭弥漫。  
极端的残忍中有着深沉的温柔，  
上帝的真理中也有上帝的欺骗。  
我爱你那无法计量的愿望，  
它的最后一滴里蕴藏着欣喜。  
而此刻我只知道一条真理：  
应将每一杯都一饮而尽。

麦娜伊达·吉拉德





## ·规律

刚刚去操场跑步，慢慢地跑了二十分钟，生活越发规律起来，运动确实是对自己身体有好处的，它也能让我的身体分泌这些那些个让人浑身不舒服的激素，我感觉自己快乐了许多，生活在不紧不慢地从前面走来。比起发病时期迷失了自我的时候好过很多倍。卡洛斯·富恩特斯不是也总结过吗，我们随时可以凭自己的能力为最强有力的梦想制定界限，意识的扰乱是无处不在的。因归阿尔托尔·兰波的话“我是可憎的”，有时，对于诗人来说他是自己当然的，但也讨厌自己更深一些，在自我中，我们被怜爱、钦佩、装饰、掩盖，看看酒精、性毒品，犯罪支撑的可燃性的幻境。人们必须在自我的种种修改下形成规律，加康德一直坚持下午点钟按设计的每日步行时间和路线散步。而巴尔扎克用暴饮暴食，花色女人，和五万杯咖啡维持摇摇欲坠的身体。塞万提斯，在监狱和官僚机构里度过无聊的时光，而萨德也有被强制关押在监狱和精神病院的经历。我们形成的规律，可以是呆板、危险、糟糕的，因为自我的泥潭的解放，会让我们对生存在摇不稳的时候陷入自我深渊的怪圈。在跑步的时候可以趁机甩掉一下自我的时候陷入自我深渊的怪圈。在跑步的时候可以趁机甩掉一下自我，让它自己一个人在记忆里面玩泥巴去吧！我要尽情享受这不属于我，而又属于我的时刻。老爸还经常去参加马拉松，可我没有他的毅力。我虽然不会像林上那样徒步去结婚，平民4年毕业的，他硬生生地拖到了七年，但有时像林上眷树那样热爱跑步也是可以的。

Go Your own  
Way  
♪  
— Fleetwood  
Mac



梅子熟时栀子香。  
只今便道即今句，  
未来不必預思量。  
过去事已过去了。

梅  
麦树沙沙作响，诉说着往事。

月亮慵懒地慢慢扩散。

你那美妙的双唇  
我从来没有幻想过去亲近。

浅紫的面纱遮掩着你的额头  
你和我在一起，默然无语，忍受着病痛

我想起你双手的纤柔，  
手指冰凉，微微颤抖

就这样默默地度过了许多沉重岁月。

相见时的瞬间无所难免

我早就知道你的回答

我爱你，从来没有爱过别人

©此诗以易口语写成

——杨晓玲译诗工坊

# 香水

最近几年来搜罗了各式各样的香水，颇有种一辈子也用不完的感觉，我挑了些自己前些年写过的测评，自觉很出色的香水列在下面。一辈友喜爱香水到了把它们看成一件衣服的地步，没有拿香就不出门！我虽然还不至如此，但有时嗅觉总更归是比话语，能道更牢靠的东西。不过值得吐槽的是，在中国各大专柜卖香水的小姐姐都一股子清高气，试香的时候眼神总是在说：“不买就滚蛋。”

① 侯司顿

Halston 2.14, 1974.

哪像外国的商场里面热情似火的专柜人员。

还会主动来找你试香。中国的香水

调香师：Vincent Marcello, Max Gavarry.

产业滋润太多了。你看在2011

年美国BBC拍了三集的纪录片

<perfume>里面就有上

述情节。

侯司顿曾是美国新以为豪的传奇设计师，任其桂

后，其而肺暗淡破落，渐渐从人们视线消失

前调：柏树 柏子花 香叶 茉莉香 柠檬 柑橘

中调：芫荽 广藿香 肉桂 茉莉香 檀草 雪松 茶树草

后调：皮革 雪莲香豆 琥珀 麝香 安息香 酒精 木苔。

西普调王场出色古龙。（有关香的基本知识可以参见《香水指南》这本书的两人是夫妻，他们的译没有时很刻薄）这是一款曾经极具影响力的香水。有人说这款现在留香时间很短，但现在这个品牌早已被人遗忘。核心是

佛手柑，苦葛根，橘苔组成的西普。且不说《香水指南》的作者）干燥的树脂木香香调增强了柠檬醛的松节油效果，只留下些许柠檬的印象，并不会感觉像古龙。个人认为是比起单一柠檬酸的佛尔马古龙要深沉干燥很多的香。如果去电影院要穿不容易引起身旁人不适的古龙，我还是不如穿侯司顿。

不好的。

闻起来像

非常不分先后

·潘海到根 韶风 1870.

Penhaligon's Opus 1870, 2025.

这第一眼抹在身上的感觉就像橘彩星光一样，有点飘渺的柑橘味却不一样。如果非要形容的话，用个不恰当的比喻：就比如我端午的时候用艾草泡着热水洗了擦出来后皮肤上残留的那种味道。没有想到的是它没有使用薰衣草，也没有柠檬，仅凭胡椒和柚子就能做出丝毫不带毛感的清新玫瑰味古龙水的感觉。如果你喜欢这家的琴酒的话，你一定也会爱上这款香，它更为平淡，就像玫瑰比杜松子一样。琴酒的胡椒让杜松子更尖锐，一股子在夏季时和下午相比较强烈的意味，而咏诵的胡椒带着玫瑰，却像是家里有小猫追逐打闹不小心打翻了柚子味的果汁，而自己还瘫坐在沙发上被巴赫的音乐围绕着的感觉。过度到中调也很平滑，真的就像一首曲子一样。清清静静的芳香难免会像南屏（芦丹氏）家的金长一样飞粉或带有毛感但在歌曲上没有发现这一点，整体类似归真仙的冥府之路。有人说它复制去了北方一种常见的灌木——荆棘的味道。香水在不同人皮肤上的扩散力，投射力都不同，所以或基本上都不会关注别人的看法，只有自己的鼻子才值得信赖。这一方面是记下或闻过的易看，一方面其实是为凑字数，(不要打我)

前调：莞草 日本柚子 胡椒

中调：肉桂 花香 玫瑰

后调：麝香 檀香木 雪松

· 你靠近，专属你的心 (廷巴克图)

L'Artisan Parfumeur Timbuktu, 2009.

调香师: Bertrand Duchaufour

前调: 粉红胡椒 芒果 小豆蔻

中调: 红麝草 檀香 卡罗花

后调: 广藿香 安息香脂 香根草 没药

· 铃兰 香根草 (佛罗华)

Guerlain Vétiver, 2000.

调香师: Jean-Paul Guerlain.

前调: 肉豆蔻 芒果 橘子 橙花油 香柠檬 烟草

中调: 蕴乃馨 檀香木 胡椒 鸟尾根 鸟尾草 香根草

后调: 皮革 雪莲香豆 琥珀 麝香 橡木苔 香根草 没药

(买了一瓶送老爸)

· 芙拉清 榆木

Frapin Passon Boissee, 2007

前调: 蜜橘 肉豆蔻 胡椒酒 公丁香

中调: 榆木苔 榆木

后调: 广藿香 香皮草 雪松

蜜橘酒味, 特别的清香, 可是俗香婆 <sup>时间</sup>.



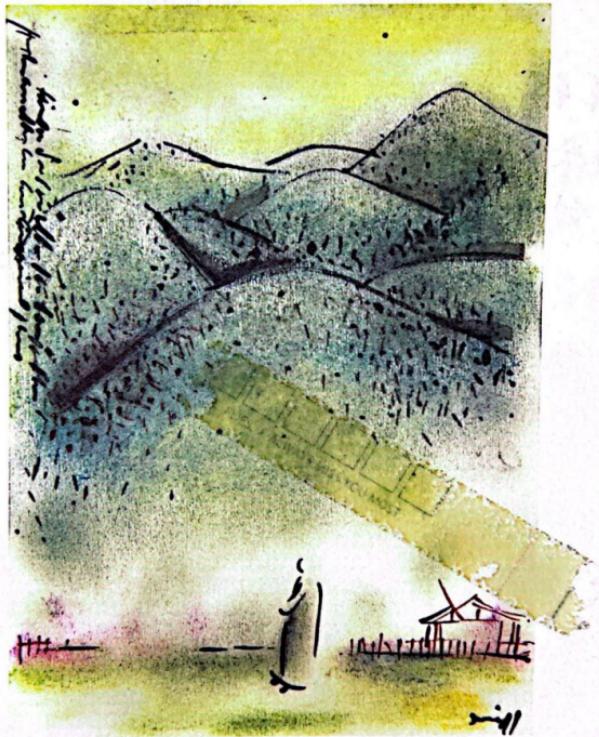


寂寂淡吾身，溪雨微微洗客尘。  
卧向白云情未尽，任他羨鸟醉芳春。

— 可止精舍遇雨得。

岁月人间促，烟霞此地多。  
殷勤竹林寺，更得几回过。

一来故题 竹林寺诗



睡不着么，嗯

别睡了，我该许你首

诗多少首？

写一整夜

你问我，

晚上有星么。

我不抬头脑，

只一个劲地吃着饭

吃出个星出来，

吻我，

我就给你。



基基，今天是灿烂千阳，  
晴空万里的一天，想着你快要过生了。  
我就更加犹豫是否要自作多情地送出写的一堆  
乱七八糟的东西，但不管怎样，我还是想你，祝你好，为你写一首  
爱的诗：in

# HAPPY BIRTHDAY

## 一、生日快乐

生日快乐啊，你  
在一个我找不到的远处  
又度过一个漫长的夏季  
当下一刻蝉鸣的时候  
我依旧会在教室里看书  
而你依旧会有波在外  
不过，亲爱  
不要担心  
尽管今天  
我裹着日常的琐事  
来因打转  
你亦被生活冲远  
不得不在远离家的地方  
细细阅读我们的信件

我们仍在彼此的脸颊中幸福

请你在这日快乐  
请你不要为缺席而枯萎  
近来你去了别处  
我的心便无处安放  
只能包裹在当下的文字里  
这一日  
我静静地注视  
南方的河流  
这一季  
要河水蒸发出雪花  
在洁白的襟带里  
盈盈我的眼眶

## 二. 不再作诗

十一月深处的阳光

穿过叶缝

在路灯旁边暖和着我

渐变的天空好似上帝的画作

给匆忙接电话的行人们欣赏

上面有大块完成穿不透的云，

变成一片惨白的阴翳

一个苦闷的象征

或是一座自能晓的雪山

这是真实的，

我走在山谷里，

脚踩石子

吸入空气

## 三. 爱上 番茄

今日 我纠结你的沉默

明天 我徘徊于你的举动

突然爱上你赐的

这反差的我

爱上质疑的折磨

爱上放弃的力量

但除了遐想，

什么也不做

这也是真实的，

生活，

就是生下来喝水用舌嚼饭

吃肥肉，喝朋友带来的酒

种一棵会开花结果的大树

一觉睡三天

这样真切地生活

不再赋予自己其它的意义

让它自在的飘吧，

有一天，我将不再作诗

抛下所有的象征去迎接你

因为倦了爱，没什么值得书写

倦了被爱，没什么值得期待。

爱上这飘乎不定的游离

爱上头也不回的盼望

是的，我知道

我爱你

只是这爱太奇怪

实在名不副实

多想发明一个新词

四、不相等

总是不相等，或者说  
人和另一个人之间  
譬如时光  
总是不相等  
犹在为一个时空空  
为你欢喜的时候  
而你依然沉睡  
在远处  
为你思念，  
而你还在  
沉睡。

把我的心和你的  
放进新词里  
可是不会有人记起  
因为人们不使用  
矛盾而模糊的词汇  
于是，  
再一次

歌唱时，你没有腾出争执掌  
疲乏时，你还在欢愉  
总是不相等，  
连我自己也不相等  
我，有俩个我  
一个拉皮条肉，  
做培养的一枝玩物  
一个缩紧内心  
流溢内  
在的方  
物。

一个礼貌，友善，  
征服于道德  
一个羞涩，迟钝，  
沉浸于幻觉  
一个奔走，一个泪流  
还有难以启齿的第六  
无法言说的第七  
和可笑荒诞的第八，第十  
无数个我  
也敌不过你想象出我的  
样子。  
心脏刺痛，劣肉铮铮的  
猪爪毛着我的身躯，  
我立着火把要烧完  
因为那是你的领土  
不容侵犯。

我继续

重叠着爱与糊涂。

♪  
< Pour Le Monde >  
- Crowded House



## 五、数学课

今天上数学课

老师讲起无穷集

我却听成了永恒

永远存在一个数大于原来的数

多么美妙的定义啊

永恒就是永远存在一份爱

大于原来的爱

即使在数轴上无穷也意味着

两点的距离无限大



多想念你。  
而无法触碰  
我在噩梦中缓踱  
多或无法生活  
而安慰只有雨滴  
我发现 梦里有  
忧郁的蝴蝶  
裹着不凋的欲望之花跳舞  
我发现梦的被窝  
没有过滤的伪装  
以及层层的色彩



## 六、早起的难过

早起的我难过极了

醒来还不愿睁开眼睛

愿再去翻一下我的梦

做个梦

像我醒来三四回

像挑衅的金鱼

最后我睁开眼睛

你就带着遗忘游了回去

你也是

我抱着床上

唯一的枕头

揪着头发

渴求睡眠

揪着心

深邃的寂静至

你的影子伴着光痛哭



劳丝和菜丝不难分位推依  
劳丝原是个最伤心一个开始  
菜丝多美俊自私  
生关难过死结与我决定  
以后手颤免平淡句子 一月劳丝菜丝

我和这个世界有过  
情人般的争辩  
(罗伯特·弗罗斯特)

迟了赶上雨年雨仍毛毛  
谁与你竞早潜逃 终于徒劳  
迟了爱你  
替你抹掉泪光  
迟了抱紧双手差点往已同行共走  
——月夜行人许志安

船中活计只敲飘  
该了歌句该半山  
不是老太朝不食  
半山粤歌当早餐

written by me  
六月

请收起你的风流  
五在钟摆间的借口  
明白我始终必须远走  
但请不要为忧愁  
蝴蝶总比沙丘永久  
一夏故留 一月  
达明一派

《鹧鸪洲》  
李白

鹧鸪来过吴江水，江小洲佳鹧鸪名。  
鹧鸪西飞岱山青，芳洲之树何青青。  
烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。  
定客此时旋极目，长洲孤月向谁明。

她真的很喜欢你 像风走了八千里

她真的很喜欢你 像阵雨下到了南极

她真的很想念你 像珊瑚沉在海底

她真的很喜欢你 不同归期不远万里

她真的很喜欢你 像盲人看一出哑剧

她真的很喜欢你 像第一首诗不懂人意

她真的很喜欢你 像太阳自转无论朝夕

她真的很喜欢你 千言万语在此不须

她真的很喜欢你 像春雨下得淅淅沥沥

她真的很喜欢你 像夏日聒噪的蝉鸣

她真的很想念你 像秋叶落得悄无声息

她真的很喜欢你 像冬天的雪沁在心里

她真的很喜欢你 像狗本性难改  
她真的很喜欢你 所以固执地徘徊此端  
她真的很喜欢你 像小孩那样惊奇  
她真的很在乎你 像你那不能忘记  
她真的很想念你 像空气难以捉摸  
她真的很喜欢你 像露落上了马匹  
她真的很喜欢你 没有差别|情感疏离

~~她真的很喜欢你~~ ~~像春雨下得淅淅沥沥~~

后面改编‘浮生’门

刘萧斯  
菜



## · 脱稿小记

今天学校开新校庆会，人多得要死，还要签到之后，本想去露个面，签个名字就是走人，怎料有走熟人在场。碍于面子实在不好意思再走出去，每次集会总免不了身不由己，我想到了快速了解人这一点，看着那些个交友app，想着要是现在想认识一个人直接看他的社交简述得多便捷啊。你要是想交友的话，把你祖宗八代，各种催泪揪心的经历写成一堆连着标是多么简单啊，这也是为什么，我一开始的时候避免涉及我自己，只是一些最后的感慨，不想落入“你可以了解我的所有”从几册本子上的图画，其实我很喜欢什么都不了解你，和你在一起破烂小店和着茶摆龙门阵，包括拖我去生病的时候，都不是抱着你可以多了解我一些的心态，而只是病有所感，都信于心，脱胎换骨，让人颇多遐想，只想调与你仅此，你总是热心的倾听着，在我的想象中，与你有关不完的话，想我自己就想到你了。为你掉泪，永远的依恋。

我一直照料着书写板和笔，  
把心中想到的全抖落下来。

我要把悲伤的原因与爱协调一致，  
我要始终憧憬这荒芜的时代。

即使痛苦的岁月有增无减，  
即使压迫者不断进行压迫，  
我愿意承受这痛苦和压迫。

只要还有一口气，  
我要医治这痛苦。  
只要酒店还在，  
我要用酒的殷红色  
装饰这荒地的门和房顶。

只要心中还有热血，  
我要使每滴泪水  
映出心爱的人唇上  
和脸上的光泽。

——费孝《书是板与笔》

李宗华译

·啊，心爱的，我要这样叫你，  
你好吗？虽然知道你很好，  
但我还是忍不住要问一下。  
倘若你过得不好，无处慰藉的话，  
就搬进我的文字里吧，那是  
我给你准备了温暖的羽绒被，  
和热气腾腾的午餐。成都冬天  
基本不会下雪，我已经好几年都没  
见过下雪，记得小时候，房顶上堆  
着积雪化了就会变成一滩脏污水，总  
会十分难打扫，不知北方的冬天会是

什么样的呢？心爱的可以给我描  
绘一下吗？在下面给你留块空白的地方。  
心爱的喜欢在屋顶上玩自己拼起来的  
赛车跑道，和弟弟一边看动画片一边比拼  
谁的赛车跑得更快，多好的记忆也不  
过如此。

→后记，本想所拼得没有把礼物送出去，  
这也没什么。不过到底是1月份下雪了，虽然  
没下几天，但是十分高兴，早前想看雪  
总是想看别人是怎样形容雪的，下面的  
空自然而然能让我来说一说这些隐藏的  
三个秘密的人吧！虽然我预感我可能永远  
也不能说出他们了。





## /夏是我闹腾的衣履/

我没走过的那些平坦的路  
我总是选择走在常见的车辙中  
无论它多么泥泞  
我的监督者日复一日地提醒我  
务必用沉默和虚弱使自己无可爆发  
再不要轻易给出一点线索、肯定或是暗示  
大门永远洞开  
永远有人走进来  
一切都被分享 被看见  
我在寂静的扶手椅中都能感受到  
一些断断续续的声响力竭  
以及他们叫出的倒影 发出的嘘声  
可不要宽赐我什么吧  
虚荣是一堆形而上的垃圾

你只想说起话来简洁、  
平实而又温柔  
不靠堂皇的词藻吸引你  
不靠雄伟的力量吸引你  
亲爱的人  
就了然或陷入痛苦的小  
能爱我很早、少被的可能  
像夏夜苏的星光一样  
像爱我们理想的生活一样

文/浪

“卤三鸡（鸡腿/鸡翅/鸡舌）” 谈到“三”，你知道我以前还用过一个名字吗？叫高汤班，但

因为小时候不喜欢喝水，爸妈给我改了个有注水的名字。

卤的肉既可以当菜吃，又可以加饭里，加面里，家里自己卤，和外面买的也差不了多少，只是自己肉吃的少，基本都给家人吃了。我盛说她一般都要加一点现成的卤料，味道更鲜。

用料：鸡腿 2只

鸡翅膀 4~6只

鸡舌 4只

八角 3个

桂皮 2段

香叶 2片

草果 2个

花椒 3g 你两把

红辣椒 2个

葱 1个

姜片 3大片

生抽 4汤勺（就是平时餐每个人配的那钟白酱油）

老抽 2汤勺

陈醋 2..

蚝油 1

冰糖 1

盐 1茶勺（可不加）

芝麻油 1勺

胡椒粉 少许

卤料 少许

① 鸡蛋煮熟，剥壳。鸡翅鸡腿焯水，开后三四分钟即可，然后冲一下水，戳洞

② 把上述所有材料加入锅里，加水至淹没所有的肉，可以不加盐，大火煮开转小火煮30分钟。（最好先焯一下，去血水，试咸度，不够再加盐）

（或一般煮30min）  
不够再加盐。（一般都开始就加盐加足了，外头的商家还会加茶叶去卤，闻起来更香）

再做一碗浓郁的冬瓜汤，排毒健脾。

冬瓜 2~3斤

桂圆干 100g

红糖（1斤）不喜欢糖的放250g。  
记得了，我敢肯定这里冬瓜会自己长，一定选择新鲜的。

③ 冬瓜洗净切块（保留皮和筋）

④ 用红糖拌冬瓜，静置30分钟（的冬瓜，一般3斤）

⑤ 加入桂圆干一起煮，取出一斤的小把。

不用再加水，大火煮开，转小火煮2h。（大块）

⑥ 放冷冻后过滤掉冬瓜渣，就是浓郁的冬瓜汁了。

冰糖水



‘活在珍贵的世间，（收件与快）忘分行四）



十月已经过了一半了，我正在舔着冰淇淋沐浴在海，胃是空的，手却温暖。我热爱的人，请不要拘束，别理会旁人的褒贬，冷酷而轻率地赶走一切。不需要逃向任何地方，请听我说，你原本不需要奔向远方。

我抱着深情，为一切相聚，为一切分离。世间赐予或更珍贵的现实，展现出荒诞的可爱。我俯下身子慢慢触碰生活，朝向更黑暗的自己。虽有沉溺，犹如乐园；虽有黑暗，仍如晨朝。看见自己无法抑制的犯错，真诚温柔，命运的挑拨，本性的渴，还有长久以来一直膨胀而又不曾不破的饥渴。我在天的父，请听我的祷告，让我尽力而不被人记住，活泼但不惹麻烦，爱号而不被小瞧，归来而不需宽恕，不昧值得，不恋爱恨。俯仰朝天地活在这珍贵的世间。请将推我入深渊的力量化为和风，请将我众多无处安放的灵魂收编到一个房间。最后我不得不承认那新本致的虚谎是个地道的离开嗜好者，毫无竞争力，毫无纪律性，说话思路不稳，梦境与现实也常常混淆。我曾刺杀过爱我的人，为使剧情不再庸俗，炮里有我的罪孽和虚伪。我了解的是在蒙雾中发生的事，那些真实的事，那些永远无法看见的事。比空漠还小的冲动和寂寞。 →

我看见万物诞生  
草木疯长  
欲望，阴暗，分离，丑陋  
它们往复聚集  
像那真实与赤裸  
它们无计可施  
这是我的愿望  
在广阔的冰川无边的沙漠，冰冷的记忆，枯萎的  
假象里  
潜入我深爱的回忆海  
爱就是 我能感受到你  
全身上下都感受到你。  
为此我的灵魂舞步轻盈  
我也心中欢喜  
谦恭地像一种永不受惩罚的奢侈。



在夜一人跳舞，和着 Louis Armstrong 的 A Kiss To Build A Dream On. 优雅的，还有 I Get Ideas

# /远离空虚妄洋 /

文/诗 Vol 628.

这是在落网  
上的期

我还没有智慧了解自己的病疾  
甚至来不及洞察它  
永远没有能力对自己作出解释  
我就是这样潦草的在这里  
你所知道  
要表达这场尘世有多么艰难  
难道我们不都是曲折折折的英雄吗  
盲目地信任生命转折以及所有前进的路径  
我只能到迷暗里去洞悉恐惧  
我只能到地狱中去看一看不再生长的心  
我只能到不被理解的孤独处去提醒自己  
我只能通过抛弃无数虚假的人来确认爱  
确认它只能是一支笔  
只能复一条波途  
只能复一个灵魂  
我的男孩女孩  
如果你不曾虔诚卑微恩慈  
你拿什么来纠正自己与生活  
如果幸福还没有到  
请记住一定耐心地等 那都是上帝早就降于你的  
无论你离开多久 最终你的热爱

# /碎月雨中晨 /

文/诗 Vol 629

尝试对自己的描述倾尽心力  
所能想到的是  
隐秘的卧室  
风差过田野  
雨一片片把道路切穿飞薄  
痴的爱人  
你在这路上散步 说着  
原来我们都孤零零的在场  
雨里呢  
我松弛弛下来  
这模糊而有序的雨声总是  
使我空自消耗  
你知道吗  
我就是这样地想拥有你  
像高栏里瑟缩的羔羊  
虚弱又赤诚地拥有你  
不管我的心曾多么顽固

# ·无所事事·

心爱的，今天或又谁候打了针，药物的名字叫“模糊酸痛利哌酮”手臂微痛，提不起劲来，就在家里无所事事，去外面打算买一些累下午起来包素的包子，来打发时间。整个星期久都无所事事，因为是无名打的针，还要有底线的序度丑了。吃饭的时候手臂痛都夹不到远的菜，但正是这样，我更想念你了，更想为你写诗。每次我都左手辆车，对着自己的诗鬼画桃符一番才工整地誊抄在上面，抄完了，我就把草稿揉成一团扔进垃圾桶里，因为我的诗没有第二种样子，像开你见的诗外不会再有第二张一样的诗了。快要吃饭了，我先是丑地给你抄一首诗，再吃饱后，精神饱满地给你读诗。<sup>呵呵</sup>关于我抄过的诗集，都是在各地各种书刊上搜刮过来的，他们写的是我的心声，没有共鸣的诗从来没有抄过。这是一首普通的诗，应对这个无所事事的日子。

(波兰)亚当·扎加耶夫斯基

黄灿然译

/尝试赞美这残缺的世界！

尝试赞美这残缺的世界。

想想七月漫长的白天，

还有野草莓、一滴滴红葡萄酒。

有条理地爬满流亡者

腐臭的家园的荨麻。

你必须赞美这残缺的世界。

你用地理时钟的游逛和轮船；

其中一艘前面有漫长的旅程

别的则有带盐味的遗忘者们

你见过难民走投无路，

你听过刽子快乐地般唱。

你应赞美这残缺的世界。

想想我们相聚时光，

在一个房间里，窗帘飘动

回忆那场音乐会，音乐闪烁

你在秋天的公园里拾榛果，

树叶在大地的伤口上旋转

赞美这缺憾的世界，和那游离  
消失又重造的柔光。

随便放一首歌，再食用或精神百倍的诗吧。

## “一生守候”王琳

// 祝天一个人疾病 //

美美追不上你的

她走得很慢

美美每天流泪 态度不明

灵魂也很慢

跟不上感觉的情绪

美美坚信，别人不能知到自己的病  
绝对不能。

你能够想像吗 曾爱过

一个被药物控制的

少女

失控的时候她高度警惕

闭着眼睛不敢说一句话

别人都叫她

疯子

美美曾一度失去语言的能力

拼命的逃跑

跑向你的心脏

在心脏干燥的角落

你发誓

要在她怀孕的时候教会她

接吻

在她惊恐的时候教会她

做爱

指向那一张张面目圆润的婴儿

低声告诉她

他们只是在寻找一个母亲

美美不想接受

你用客观原因开的软禁证明

她只要主观的 毕竟

其实生活并没有什么有志之士

想怎么做就怎么说

比如永恒

比如死亡



你说

我们将大病一场

然后蓬勃如初

你耳语道

我们总会健康

同恶魔握手言和

笑

要是我们愿意日夜兼程

我们也可以水至不朽

美美有时会精神恍惚

傲慢地看那褪色的叶片

轻轻地说出

我爱基基

你在看着我

我看看书，

你坐下

我跟随着

剩下的日子

你依然美丽沉默焦急

离开时裹着风衣



我知道，你又说

美美一定不会后悔 但

美美正自我毁灭

你看得清楚

你想要解开

美美请你原谅

美美需要有所克制

所有目光都越过美美穿行而去

美美再次确认

一切都是假的

傍晚雨起、花落

如今她变成你的药物

而你是美美的药房。



咳，NO，手已经痛到抬不起来。  
看来我得休息几天了，这世上喝  
药也苦，打针也苦，为什么就没有  
发明一种药可以消除药的痛苦  
呢？原本就是折磨人的，就该像蜜糖  
应该是甜的一样。



作为一个精神病人，莉莉对现实中的事情反应迟钝，举止乖张，出语荒诞不经，而对抒情感的体验却异常地敏感，警觉、准确，当杜预将她抱住的时候，她的身体像一朵风中的小花瑟缩颤动，她好像也已经等待了很久，紧紧地蜷缩在他的怀里，一种难以遏止的兴奋和忧伤使了很长，杜预不禁泪流满面，莉莉也哭了起来，同时她的脸上还挂着笑容。他们就这样长时间地依偎在一起，仿佛这一举动是从遥远的某个年月延续下来的，而且还要这样延续下去。



我有个表叔在中医药大学留校任教，我爸想和他讨论我的病情的时候，他说我爸在精神病方面的了解已经远远超过他们这些做学问的医生了。因为近距离观察病人的临床表现不是所有从事医疗人员都可以有的机会，特别是精神病。让我想起以前在书上看到的说德国有个精神病权威皮尔斯博士指出在精神病的治疗上，病人要比任何一位深识渊博的医生都来得高明，有时，他们会自己寻找到精神复原的道路。以前住院的时候，会发现绝大多数病人在绝大多数时间都与普通人无异，但把病人和普通人分隔开来的那一个点，就是在精神病患者身上有着根出芽的，来自长年累积的情绪失控点，一定被触及，就是自我失去的深渊。而被意识到以后，那个失控点又很容易隐藏，我在入学的时候做的心理测试，比如说，那上面就没有测试去询问有任何问题，他们怎么可能测得出来呢。

根基，划入小沟渠，见之如画。

手背依然痛到麻木，膝盖也不能直着，或是来想去，最终和其爱人格格不入的。那个晚上，就是那样吓来，直到明年秋天，快忘脚都快习惯起来，我都不敢再靠近你，而是卸掉外套，倘若我真的要使用外套，在那个时候，我就把身体的掌控权交给这个人格。

我们像我的另一些人格可真贴心，他们专门偷或落在街边，遇见你的幻想，然后让戒备这样是她年还是迎上去，或者直直地睡觉而被惊醒不安，痛苦不堪，他们告诉我，人做的所有选择都是基于他们

自己对信息的掌控。开始随着我没有看见那神秘的爱“戒备”了，道着我听到了那句“滚犊子”，或者你从没有接过电话的耳朵，有些人，格格戒备了所有的你在一起时的心理波动，你走了，戒备也不心疼，等的不是戒备，而是戒备三时间，戒备不是戒也不是等，所以看戒备，也不是太过于困难的改变。

戒备增添一层外套，戒备信息的掌控是模糊的，因着想象的像极，所以梦体

是王冠贵族，与一帮大臣和一个你本该结婚的贵族女人在一起面对大家，你们定的房间有机关重重，而戒备是一个外国的或者敌国的王室，将情报报给戒备，戒备尽了心机才进入你们举行会议的地方，发现你与你的未婚妻关系并不和睦，而戒备她这个叛徒，抹去女人心底很是憎恶，此间发生了一点动

乱，有一个人死去了，戒备在角落作看着你和未婚妻争吵，但最后你还是抱着她的珍珠的珍珠项链带在她手腕上，于是我就这个生底微弱的刺穿，转身而走。

### 梦修正了，夜已微微亮，戒备对梦中的残酷感

感到无力，弱弱的问了一句，这是什么梦？没想到房一个人格告诉我这是他们其中之一精心为戒备准备的一个梦，为了让你不再害怕的解脱，戒备梦中的感受可以很真实，看到了你这样不戒备，戒备深呼了一口气，他们再根据梦中戒备的场景，戒备不犹豫地这样解释，他们告诉戒备，就像这样比过去戒备入梦前的训练，现在的戒备是通过

梦3，自然，这三本集子你也不会看到了，但戒备还是会继续下去的，毕竟这是件美好的事，你很想家吗？

戒备的第一回梦竟然说要戒备，他们告诉戒备，戒备是不容易说出口，在他们的那个精神世界，“爱”是戒备轻易说出口，在他们的那个精神世界，“爱”是戒备记起的就像戒备忘记了他们的在一起一样，他们告诉戒备，戒备戒备自身所拥有的爱，比任何人都可以给予的都要多，让我不要忘记戒备，让戒备勇敢的去追寻自己的梦想，戒备相信他们是爱戒备的，因为戒备有戒备不走的，而你戒备秦吗，就是这个夜，10月4日的午夜，我做了一个梦，梦主体

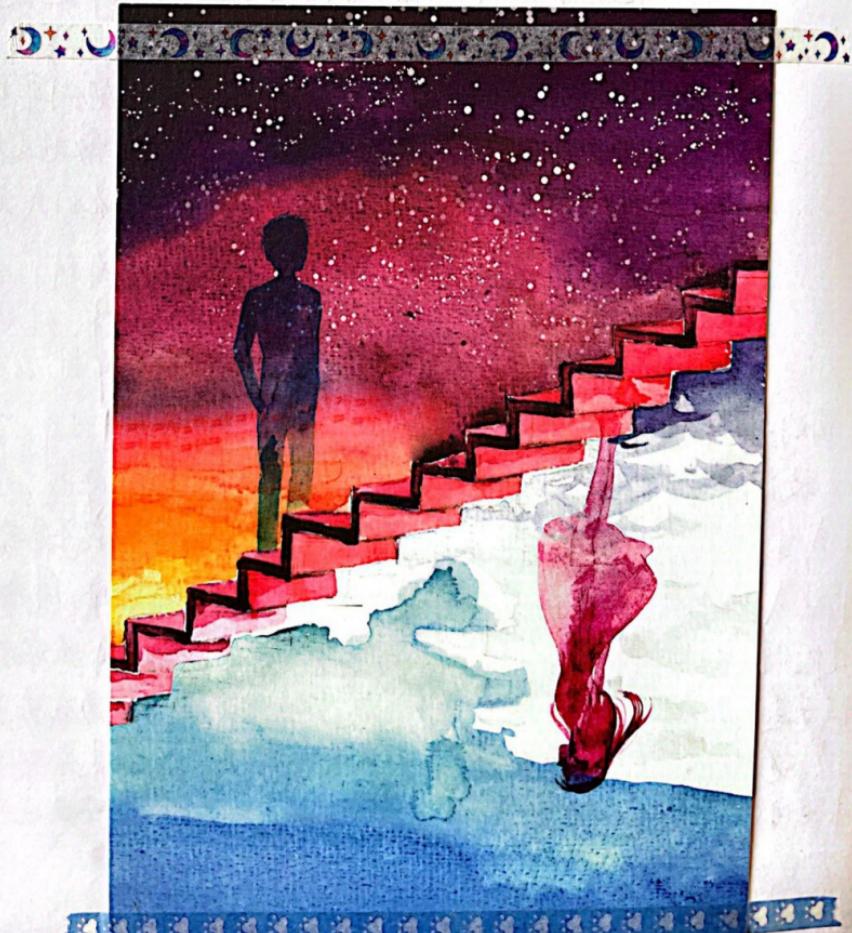
### 面对的戒备“爱”总

是戒备轻易说出口，在他们的那个精神世界，“爱”是戒备记起的就像戒备忘记了他们的在一起一样，他们告诉戒备，戒备戒备自身所拥有的爱，比任何人都可以给予的都要多，让我不要忘记戒备，让戒备勇敢的去追寻自己的梦想，戒备相信他们是爱戒备的，因为戒备有戒备不走的，而你戒备秦吗，就是这个夜，10月4日的午夜，我做了一个梦，梦主体是王冠贵族，与一帮大臣和一个你本该结婚的贵族女人在一起面对大家，你们定的房间有机关重重，而戒备是一个外国的或者敌国的王室，将情报报给戒备，戒备尽了心机才进入你们举行会议的地方，发现你与你的未婚妻关系并不和睦，而戒备她这个叛徒，抹去女人心底很是憎恶，此间发生了一点动

游戏再好玩 不过顷时间  
拒绝有多难 健康更加困难  
越爱越看越灿烂 如今起双眼  
从前的烟花 如夜飞的肩章  
如抬头没有烟 心中总有花  
燃放过后烟花总会 似白雪无瑕



——没有烟总有关刀





逃避是可耻但有用

一句牙利谚语

心爱的，

身旁有一本 Python  
和一本写给你的信  
前者还没开始读  
后者已快要放弃  
时间是纵模交错的  
我会不祥再次与你相见

学习时无比用心  
想念时又心不在焉  
时间被爱剪成两半  
只在夜梦中得统一  
写给你的文字不被你食用  
我怎能再下得了笔呢  
心慌慌的 如风中的落叶  
愿无边的日子永不长久

表达：

如果你的眼睛不是月亮的颜色  
不是伴着黏土、伴着工作、伴着火的白天的颜色  
如果你不是在被束缚之时仍能像空气那样自如。  
如果你不是一个琥珀的星期。

不是中秋夜沿着葡萄藤  
攀援而上的那个发黄的时刻  
如果你不是把面粉洒遍太空的  
带香味的月亮所搓揉的那个面包

啊，我最亲爱的，  
我就不会这么爱你！  
但是吉布 捷拉你  
你也打搅住一切

属于沙漠、时间和雨  
树的植物，  
一切事物都生机动活力所以我也生机勃勃  
不用走动我也能够看得清楚  
在你的生命中我看得到一切活着的事物

仰望筑波山峰，飞泉落九天。

相思飘岁月，年已化深潭。

相思夜 (日本的一位患精神病的医生)

/ 答应我 忍住你的痛苦 /

有雨无风

我端坐在桌前

想到什么就写什么

心爱的

答应我

忍住你的痛苦

不发一言

穿过所有人群

三月过去了

四月过去了

上一个秋天也要过去了

沙漠里的村镇还是

没有候鸟光临

只剩茫茫黄沙

生日中

你像美丽的鱼潜入海底

请小心水底的许愿瓶

但愿你不要为了行走

而丢弃自己的声音

落得个变成泡沫的下场

也不要久违徘徊于黎明月

# 深夜港湾

## ——关淑怡

因为那里空无一人 空无一物

沉默的活着像黑夜里的酒。

就算说话也如被抚摸的果实

芳香而圆润

海水的纹路曾是亮威

把你支离成无数个小块

你在水面上邀请着我  
浮

落日染红的海水如阵阵鲜血涌来

像此刻

所有的愤怒和屈辱

不安和释怀都走过我的一滴泪水

有一天把你摆进我的家乡

在阳光照耀的地方

好好活吧，心爱

得到拥挤的牛羊

在山坡上休憩

想起你使我眩晕

或为自己撒下娇嫩的种子

日后也努力耕作

也为你。

/我的病难以根治/

病菌们越来越狡猾

竟偏学着爱人的样飞躲过我的检查

我的病难以根治

雪的日子

我只想到雪中去死

可是病菌们不让我去死

以爱为名

他们租借着我的躯体

每每碰见你、

都在血液中奔走呼号

黎明 (之二)

海子

我把天空和大地打扫得干干净净

归还给一个你不相识的人

我寂寞地等，

我怕沉地岸

二月的雪，二月的雨

泉水白白流淌

花朵静静开放

永远是这样美丽哀伤的麦子

吐着芳香 站在山冈上

今天伤疤妈didi鱼吃(四川话,意为烧鱼),

很简单,也很好吃,是我婆婆慢慢教我的菜谱:

鱼2斤片加1/2茶匙的盐淀粉粉,1/2茶匙腌制15min

油入豆瓣炒香后加入切好的泡菜泡姜泡椒炒香

加入鱼(先放鱼头,再放鱼肉)翻炒,然后加水和两个蒜瓣10min  
起锅前加入大葱香菜。



·冷·

天气可真塞啊，总感觉自己随时处于要发烧的体温正常中。

手麻的疼痛还是没有减缓，不说这些了，躺在床上抄诗，静静的。

## 无题

北岛

永远如此

火，是冬天的中心

当树林燃烧

只有那不肯围拢的石头

狂吠不已

挂在鹿角上的钟停了

生活是一次机会

仅仅一次

谁校对时间

谁就会突然死去。

再乱编一首丑诗献给你二二

从前齐声深吧

花已开满枝桠

再见已难拥吧

漆墙天里没破月

你说你快要搬新家

我听到心里已睡

趴床上细细来回想

病房新换了药吧

风里吹去情话

无妨在发烧内做爱

乎冷乎热才自由自在

# 自决之书 >

## 一在爱比克泰德的花园中



“果实、橡树带来的凉爽，这些美丽的景致是大自然的另外一些诱惑”这位大师如是说，“鼓励我们放弃我们自己，去获得平和的心境和更高等级的快乐。当太阳并没有落山，自身的热量还没有消失，一阵微风似乎从凉爽的田野里刮起，再也没有比现在更适合我们进行面对生活的公议毫无用处的沉思了。

“许多都是占据我们思想的问题，而妙就妙在我们浪费时间去思考，只是发现我们没办法解决这些问题。将它们搁置在一旁，就像一个人想要神不知鬼不觉地经过，对人来说是个很过分的要求，而对神而言，这又不算什么。让我们致力于解决这些问题，就和为地主做苦力一样，都是去买我们所没有的东西。

和我一起，静静地坐在这些绿树的树荫下，最沉重的思考莫过于随着秋日的到来，树叶会枯萎，抑或在短暂的冬天里，将它们许多僵硬的手指伸向冰冷的天空。和我一起静坐，沉思我们的努力是否没用，意志是多么渺小，我们沉思和我们的努力一样没用，和我们的意志一样不再属于自己，还要思考一无所求的生活为什么对事物的喜爱没有任何价值，而想要获得每一种生活对事物的喜爱没有任何价值，因为活得不到一切，如果得到的不是一切，就配不上

寻找真理的灵魂。

## ·第二首哀歌

但是当我们被深情感动，  
我们便蒸发掉：

我们把自己呼出然后消失；  
从这一刻到那一刻

我们的感情越变越微弱，  
像香气。

虽然也许有人会告诉我们：  
“是的，你已经进入我的血液里，  
整个房间，整个春天都充满了你……”  
那有什么关系？

他不能包容我们  
我们消失在他身上和周围。

而那些美丽的人，  
啊，谁能维护他们呢？

表情不断从他们的脸上出现，  
然后不见。

像早晨的露珠从草尖上滚落，  
我们拥有的东西也飘入空虚，

仿佛一碟浪漫的食物  
弥漫好生气。

...

恋人们，如果他们知道缘由，  
也许会逃在夜空里  
讲出奇怪的、不可思议的话。  
因为看来一切好像都把我们  
隐藏起来。

瞧，树木确实存在；  
我们居住的房子仍然屹立着。  
我们独自经过所有事物，  
像风一样不可捉摸。  
而所有事物都密谋对我们保持沉默  
一半也许由于羞涩，  
一半则像是不可言说的希望。

——里尔克

我总觉得人往生之后，会依存于万物。  
我失去你之后，反而觉得你极化  
于周遭的一切事物中，在落下的树  
叶中，我想象出你看它们落下的  
眼神，会在街头与你擦肩而过，这样想着，就  
慢慢超越了  
恩怨。

### 耶胡达·阿米亥

### / 静静的欢乐 /

我站在你常住的地方  
雨在落下。雨丝即是你的家。  
我在渴望的低语中想着  
一片远远的可以够着的风景。  
我掀起你挥动着你的手  
就像在擦窗玻璃上的白色雾气。  
而你的脸，仿佛也放大了，  
从一张从前的、已很模糊的照片。  
从前我的确很不如

说来矫情，总觉得自己从  
生病后就带着一种自己和家人他  
法完全理解的悲伤，或是一种不祥  
的情绪，任何感情都无法慰藉，也无法  
化解，让我哭笑不得，有时更害怕被这种  
某种基础的情绪所掌控。而值得一提的  
是，我几乎肯定它一定会伴随我终生，无论  
我最后沦落到何地步，或者是否独

一人，它，这种情绪所组成的一个灵魂  
绝不会弃我而去，每每想到这  
儿的时候竟又让我无  
心安而愉悦。

对自己

和对他人

但是这个并不觉得如此美丽  
就像公园里的长椅，为了你  
好好休息

所以你现在会找到一种

静静的欢乐，只是太晚了  
就像到很晚才发现一种癌症  
还有几个月的时间，为这静静的欢乐。

“不想你”

安静的夜不想你

想不想你

想你时我缺席，在另一半地球

悬崖勒马地呼吸着

你进呼吸的空气

嗯，什么时候才会想起你呢

我也好奇

或许会或着向镜子时

或许在我解答数学题时

哦，因为所有审视检查自我的

时刻都想起你

你不明白吗

你都在

算了吧

还是不要道德绑架他

我曾十次叛离

又十次回归

春天快点来到  
那时我将没有自我  
也没有野心

也就不再有人责备

我为什么不开心

责备灵魂破碎

安静的夜 不想你

想未咀嚼的碎屑不

不想你

想疯狂的人群

不想你

散半步不想你

雨内飘零

我想起一切未尽的事物

唯独不想你

因你在戒心已得完全

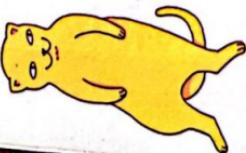
(乱编的一首，写得笨笨的)

《爱情》

布罗茨基

吴迪译

今夜或两次从梦中醒来，  
走向窗户，窗外的灯火  
如同老去的省略号，试图  
补充或梦中破碎的词句，  
但它们归于空壳，没有带来安抚。  
我梦见你已经怀孕，尽管  
这多年我们一直分居。  
我仍然感觉到自己的罪过，  
高兴地去用双手抚摸你的腹部，  
可是摸到的却是我的衣襟  
和开关。我走到窗口，  
知道把你一人留在  
那儿，在黑暗中，在梦里，  
你在那儿耐心地等待  
我的归来，没把我放逐的别离。



看烟过瘾。因为黑暗  
复活了被光线摧毁的事物。  
我们在黑暗中结婚，  
举行仪式，  
我们是双背的怪物，孩子  
只是我们赤身裸体的无罪的  
证明。

在任何一个将来的夜晚  
你会重新出现，消瘦，疲惫  
我将看见儿子或女儿  
仍来取名。

一那时或呼  
不再伸手去摸她的灯火。  
我没有权利把你们  
抛留在那阴森的王国，  
被隔在白昼的篱棚之外，  
无声无语地屈从着  
或无法企及的滞生的现实。



小说  
我自己的小说修改修改的，不敢拿出来见人，所以就不把长篇大论的东西拿出来  
丢了，修改修改。为了寻找简短有力的诗歌，我基本把所有豆瓣、公众号、RSS上的  
诗歌主题都翻了个遍，只在最小的篇幅找到安置灵魂的地方。翻了翻一些  
之前的小说，自己写得真是太过于理想，算了，不说了，准备把最近买的Mon cheri  
费列罗的零利樱花糖送你吧，从小就最喜欢吃酒心的巧克力，在法语中是“我  
亲爱的”的意思，而且还是专门指男的，他家只在圣诞节前后生产，专门为了圣诞节  
情人节准备的礼物，喜欢就吧，虽然还不知道我会不会送出去，不想了，不想了，现在就静静的抄诗吧。

## 也许 / 卡尔·桑德堡（译者译）

也许他信任我，  
也许不，  
也许我会嫁给他，  
也许不，  
也许草原上的风，  
海洋上的风，也许。

某个地方某个人，  
也许会说出。  
我会把头  
搁在他肩上，  
管他问我，  
我会说：好的。  
也许。





# 《自诚之歌》

## 惠特曼

我的灵魂是清澈而香甜的，  
不属于我灵魂的一切也是清澈而香甜的。  
认识到事物的安全响亮和平衡，  
他们在谈论时我却保持沉默，  
我走去洗个澡并欣赏我自己。  
我欢迎我的每个器官和特性，  
也欢迎任何热情而洁净的人。

### 四

过路的和闲话的人们包围了我，  
我遇见些什么人，或早年生活对我的影响，  
我住在什么地区，什么城市或国家，  
最近的几个重要日期，发明，发现，公社，新作家，  
我的伙食，服装，交流，容貌，向谁表示敬意，又向  
我所爱的某一男子或女子是否确实对我冷漠或  
只是我的想象，  
家人或我自己患病，助长了歪风，失去或缺少钱财或  
意志或得意志形，  
交锋，弟兄之间进行战争的恐怖，消息可疑而引起的惊  
时或发生而又无规律可循的事件。

这些都不分昼夜地临到我头上，  
又离我而去。

但这些都并非那个“我”自己。

虽然瘦到拉扯，我仍作为我而站立，  
感到有趣、自满，怪悯，无所事事，单一，

俯视，直立，或屈臂搭在一无形而可靠的臂栏上，  
头转向一旁望着，好奇，不知下一桩事会是什么，

同时置身于局内与局外，观望者，猜测着。

回首当年我和语言学家和雄辩家是如何流着汗在浓雾里度过时光的，  
我既不嘲笑也不争辩，我在一旁观看而等候着。

五 我相信你，我的灵魂，那另个我决不可向你低头，  
我也决不可向他低头。

请随时在草上悠闲地漫步，拔松你喉头的堵塞吧，

我要的不是词句、音乐或韵脚，不是惯例或演讲，甚至连最好的也不要，  
我喜欢的只是暂时的宁静，你那有节奏的声音的低吟。

八 瞪眼而强烈的朝阳，它会多快就把我处死，  
如果我不能在此时永远从我心上也挖去一个朝阳。

我们也要想像太阳似地瞪眼而非凡强烈地上升，

啊，我的灵魂，我们在破晓的宁静和清凉中找到了我们自己的归宿。

我决不允许你什么是或最大的优点，我决不让漏露究竟是什么样的人，  
请包罗万象，但切勿试图包罗我。

只要我看你一眼就能挤进你最圆滑最精采的一切。

文字和言谈不足以证明我，

我脸上摆着充足的证据和其他一切，

我的嘴唇一闭拢就使怀疑论者全然无可奈何。

十 那老鹰从我身旁掠过而且责备我，

他怪我馋舌，又怪我迟迟留着不走。

病也一样一点都不驯服，

我也一样不可翻译，

就在世界的屋脊上发出了粗野的喊叫声。

白天最后的日光为我停留，

它把我的影子抛在其它影子的后面而且和其它的一样，

抛在我多黑影的田野，它劝诱我走向烟雾和黄昏。

我把自己的交给移植土，让它在我心爱的草丛中成长，

如果你又需要我，请在你的靴子底下寻找我。

你会不十分清楚我是谁，我的含义是什么，

但是我对你说来，仍将是益于你们健康，

还将滤净并淘亮你的血液。



说边一只兔子的悲伤，  
美是属于你的  
自相兔扑咬  
自相兔要悲伤  
总该干点什么  
自我的光耀如恒星  
兔子爱悲伤的瓷器  
像兔的成都  
兔子与青梅恰如坚定的魔咒  
滑过兔悲伤的脸庞  
兔子啃着青菜  
在田野中，  
不能双手抱着啃  
它感觉很悲伤。  
一生是无数悲伤的新疆  
延伸出无奈与失望来。

忘却了想念，忘却了你，  
天气开始地寒冷，我渐渐在冷漠的生活  
中忘却了你，这无可厚非，游走的行人不需要  
忘却的理由。多去想念以前无忧无虑地打发  
了游戏的日子啊，真是纯粹的玩乐愈加渺茫。  
就像怀念在高中纯粹地背书一样。  
一如既往地为你静抄诗，就像一如既往地往  
嘴里填满食物一样，有时会忘记了原因。

### 《亲爱的朋友》

作者不详，从七打上搬来

亲爱的朋友  
如果你喜欢难过  
胜过睡眠  
那就请在夜里睁着眼睛  
如果你喜欢这些  
那么请你拥有：  
贪心，忧愁、挫败感、失衡、迷茫  
对明日恋情的若楚

偶尔的孤独和  
永恒的幻梦

如果这些东西能集成亿颗  
星。  
那我将号召大家照亮黑暗  
收集这些本就冰冷的  
东西  
相互撞击，擦出火花

你必须喜欢这些  
因为你正在拥有它  
正在使之占有自己  
尽管我说“亲爱的朋友”  
时 我们很有可能  
既不亲也不爱  
甚至素昧平生，从未见过

亲爱的朋友

如果你喜欢拥有你自己的一切  
胜过拥有世界  
那我将收回自己的祝福



对你的任性不发一言  
毕竟，谁珍惜了你和拿走的  
每个人都不同  
毕竟，大于世界很多  
而你所拥有的，并不多

## 家常菜大合集

做了这么多的饭，你开大点火的，怎么能少了简便一锅就可以下饭的  
家常菜呢，大口吃，随便炒！

### 1 油泼金针菇

金针菇洗净，焯水：鸡精（可不加）生抽：油 = 1:1:3:5 调好后浇于盘内。  
保鲜膜封盘盖 10min  
热油泼上去 撒葱花即可



### 2 土豆烧豆角

锅入油加葱花大茴（可以是豆瓣酱或者黄豆酱）  
下豆角焯加上土豆块，加水，中火盖着焖，最后下蒜片，收汁翻炒。

### 3 腊肉炒豌豆

锅入少许油加入肥腊肉炒出油来加入瘦腊肉。  
加入豌豆，豆子开始咬的时候小火焖五分钟。  
最后试味加盐加葱花（还可以加适量西兰花）（收汁可加适量水）

### 4 肉末茄子

茄子用盐腌，二两猪肉剁末，用料酒、糖、生抽拌匀。

茄子冲洗，起油锅，炒软茄子

锅内加油加入豆瓣酱、姜、葱、蒜，倒入肉末，加料酒倒入茄子，加糖、生抽、盐。  
最后芡粉勾芡，撒葱花

### 5 炒菜饼

白菜、韭菜、胡萝卜剁碎加入鸡蛋、面粉、盐，胡椒粉加水  
入油煎炒。

早晨

亨利·奥拉夫·J·豪格

当我在这个早晨醒来，窗玻璃已结霜，

而我发热于一场恶梦。

火炉从它欣赏过的一块木材中彻夜倾倒出温暖



# \*扇子

我送你一把扇子  
上面有我捕捉不到的风  
嗅了香水  
那是我闻到却不能和你分享的  
某种花香  
我在扇面上画了一只鸟  
你扇它的時候  
我就飞过来  
冲着有你的方向



# ·租房

由于我生病的缘故，医生总是嘱咐  
我晚上要早睡，睡足所以室友早早地  
吵让人很是睡不着，十分苦恼，一物莫能  
的睡眠要断步发清晰，听听于是  
我就申请去换寝室，最该呆的室友  
们那另外三个人却告诉我她们晚上  
通宵不关灯而且两三点才睡，年轻人都  
真能折腾，又去打宿管中心换，结果另  
一边的人又告诉我，他们晚上吵闹，不如  
是真的想是吵闹，还是不希望我去他  
好多有空间够自己乱堆东西，如此三翻  
次后，我放弃了能在学校找到理想住  
的念头，只得在外面租房过活了，在南  
街东辛找到了个很实在的房东，平时经常  
打扫楼道，也很关心租客，这下晚上总算可以  
美地睡上一觉了，自从注射以来，睡眠质量就变  
好，以前的梦做了重又重，变成了一个贪睡的孩子了。

/活着/

田川俊太郎

《小鸟在天空消失的日子》

六月的百合花让我活着  
死去的鱼让我活着  
被雨淋湿的狗尾  
和那天的晚霞让我活着  
活着  
无法忘却的记忆让我活着  
死神让我活着  
活着  
猛然回首的一张脸让我活着  
爱是盲目的蛇  
是扭结的脐带  
是生锈的锁  
是拘禁的脚镣

/与其绝望/

田川俊太郎

2、爱情到处皆是  
在厨房里会想起  
切洋葱流去的眼泪  
悲伤的理由  
总是因为爱情

5、才二十世纪呼  
未来姗姗来迟  
让人生等不及  
坐在椅子上动作迟缓  
恋爱和做梦

都焦躁不安  
8、或被天空阅读

被鸟鸣被云朵被蜻蜓被天使  
阅读 从天空  
看不到提升也看不到破碎

我已非我  
定会在地面上演化

11.  
比起另人我更想被树木拥抱

被叶片触摸

被枝蔓捆绑

想与根须缠绕一起

或嫉妒天空

因为树木也仰望着夜晚和天空



“ 痛苦的精确性和欢乐的模糊性 ”

以色列耶胡达·阿米亥  
*Yehuda Amichai*

痛苦的精确性和欢乐的模糊性。

我在想

人们是怎样精确地在医候里将大  
家描述他们的疼痛。

即使那些还没有学会读字的人也  
懂得精确：



那这种是一跳一跳的痛，

这种是扭伤的痛，这种是绞痛

这种是灼痛还有这种是刀割似的  
痛而这个是一种癌痛。

在这儿。精确地说就在这儿，对对。  
欢乐却把一切弄得模糊。

我曾听人说过

在爱情和狂欢的夜晚之后：

真是太棒了，

头部飞上九重云霄了。但即使  
是太空人漂浮在外层空间，

挂在飞船上，他却只能说，  
真棒，

真奇妙，我无法形容。

欢乐的模糊性和疼痛的精确性

我要用那种剧痛的精确性来描  
述幸福以及模糊的欢乐。  
我学会在各种疼痛中说话。

· 活的体验

在我被领进大学教室的时候，我才感受到大学里的社会风气，更让我明白的  
现在的我是没有任何经验可言的。一切都很快乐，特别是在爱情里面，亲爱  
的宝贝，如果我十年结婚以后再来看这一切的话，我一样也会在意，但事  
实就是这样，我们也无法改变自己多变多疑的样子，还是不要从这荒诞  
的生活中麻木太多吧？别人感情都是有着因信为支撑的，而我不仅不希  
望你的回应，不想知道你是否过的好，心情如何，甚至连给你你的信件  
都不想交给你了，这一切好似都在赎我动情的债，赎完了，我就回到  
原来的地方去，尽管生活会推着我走，但我总是停留一处，不会  
变更自己的任何习惯，也没有人来<sup>说到底</sup>让我改变。你怎么会了解我的期  
望呢？连或自己的期望都是兜兜转转，不知所措的。最主要的就是，  
长年的心理疾病产生的第一些人格压根不会放过我，亦也不能放  
过他们，也无法认清自己的心情。从来，我就不懂配与不配的  
这个词语。感情，只不过是成杯着尊者和不要~~后悔~~遗憾的情感  
打开了一个通道，能发泄欲望的便是感情。我们共同塑造了我，我们  
分享着一个<sup>说到底</sup>不可告人的秘密，这真好，因为好的朋友总是富有秘密。





《春寒》

陈与义(宋)

二月巴陵日日风，春寒未了怯园公。  
海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中。

·夜色朦胧

自从搬到校外一个人住，晚上街道喧闹人群涌动就让我不想出门，夜里的静显得特别闹，索性空气纯净如银，是秋冬独有的故事气，这时天色已晚，太阳早就隐去，我竟还没发现。这时候倘若有些朋友相对而坐，无言相望，酌一杯小酒地话，就会发现对方那张面孔显得更加老练，更加陌生，仿佛彼此就是陌生人。是夜晚的力量，可是我知道，你不愿保持沉默，或者说我一直很想你不愿，所以我才坐下来，再一次给你叨叨些颇为无聊的话来。我昨天做了一个很久以前没有做完的梦，相当于在那个梦下面又发展了一个副集，你能相信吗，在我的梦里，我在滑雪，不过不是从上滑到下，而是从下滑到上，在我的梦里，我到处享受着违反牛顿定律的乐趣，可古怪了，不过做梦时可没这么觉得。

说起来给你写信，我不知道，这一切是什么时候发生的了，也不知道是从什么时候我又打算把你的一切交给你了。事实上，你看到了，我根本无法掌控自己，绝对不懂这个病，只是自己过于飘渺不定。本来一开始想着“不如给你写信倾诉吧”后来又变成“为什么要送给你堪比日记的东西呢”，一开始想着“生日礼物就是它了”后来又变成“谁叫礼物送一大堆啊”，或许我纠结完了，你的生日已经过了。

# 某晚步或外出散步

奥登 (Wystan Hugh Auden)

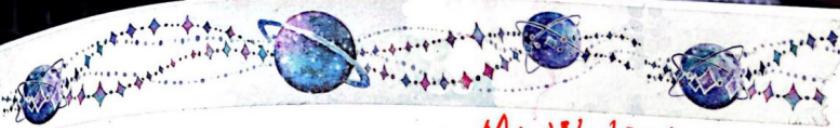
某晚步或外出散步，  
在布里斯托尔街头漫游，  
步行道上人群熙攘  
恰似那丰收的麦田。  
沿着涨潮的河道游走，  
我听到恋人正唱着情歌；  
在铁路桥梁的下面  
爱没有止境终点。

我爱你，亲爱的，我将爱你  
直到中国和非洲彼此会合  
直到河流跃过高山  
而鲑鱼跑到街上唱歌，

我将永远爱你，直到大海  
被收起晾晒，海水也变干涸  
直到那天上的北岸光芒  
化身为嘎嘎尖叫的鹅。

岁月会像兔子般逃走  
只因它们常驻我心怀  
那古老世纪的花朵，  
和人世最初的爱情。”

然而城里所有的钟声  
开始将乐声持续震响：  
“哦，别让时间欺骗你，  
你无法征服时光。  
在噩梦的洞穴里



正是冬日赤身裸体，  
时间躲在阴影里监视  
你易撞响就咳嗽示意。

/秋是第二个春 /

阿尔贝·加缪

秋是第二个春，  
此时，每一片叶子都是一朵鲜花。  
不要等待最后的判决，  
因为最后的判决每天都要做出。  
不要走在我的前面，  
因为我可能不会跟随，  
不要走在我的后面，  
因为我可能不会引路；

Mt. Washington  
↗ (有异人生插曲) Local Natives  
喜欢平时去散步呀，边散步边摆龙门阵是  
多云舒服的巴适的一件事情。

请走在我身边，  
我的朋友。

所有伟大的行为和伟大的思想  
都有一个荒谬的开始  
真正的哲学问题只有一个，  
那就是自杀。  
我们听说过的责任只有一个，  
那就是爱。





何如当初莫相识。

早知如此悔人心，

短相思兮无尽极。

长相思兮长相忆，

入我相思门，知我相思苦。

此时此夜难为情。

相亲相见知何日，

落叶聚还散，寒鸦栖复惊。

秋风清，秋月明。

今秋风词 李白

再抄一遍

来来来，好久没有写诗了，耿占春有一首诗写作诗的感  
觉诗欲用奇迹般的语言解放了一个人内心，我认为，他说话对他来讲是修辞越界的一种方式：

/世界荒诞如诗/

许多年后，我又开始写诗

在无法可说的时候，在道路

像逻辑一样终结的时候

在可说的道理变成废话的时候

开始写诗，在废话变成

易燃易爆品的时候，在开始动手

开始动家法的时候，在沉默

在夜晚，噩梦惊醒的时候

活下去不需要寻找真理而  
诗歌寻找的是隐喻。

即使键盘上跳出来的  
词语是俚鄙、淫欲、隐语，  
或连绵阴雨

也不会错到那九霄

因为生活不需要词语，

也无需逻辑

在辩证法的学校操

练多年之后，强调真理如  
世界，就是一首诗。

克莱恩

“我祖母的情书”

想象着或孙女翻开这本书

中译诗

今晚没有星星

只有记忆中的星星。

而在柔软雨水的松弛束缚里  
有多少间屋子留给记忆。

甚至还有足够的屋子  
留给我的祖母伊丽莎白  
的情书，

它们很久以来一直被  
压在屋顶的角落里  
它们褐色，松软  
快要像雪一样融化。

踏上此处的伟大  
脚步一定要温柔。

它们全部被一根  
看不见的自发悬挂着。

它们颤抖着象桦树林枝  
在网罗空气。

的样子、念

Flame in My Heart  
原声带

我自己：

“你的手指有没有足够的  
长度去弹奏  
仅仅是回音的琴键  
沉默有没有强大到  
可以把音乐送回它的  
源头

再次文还给你  
就象给她？”

而我情愿拉着我祖母  
的手穿过这许多他  
搞不懂的东西；  
因此我摔倒了。

雨继续在屋顶上  
带着一种轻柔的  
怜悯的笑。

精分系列//



又到了一周给爸妈做美食的时间，

自从搬进了单身公寓，我就上不住的想养猫，

且看我最近精分得厉害的诗：

不养宠物：

我想养宠物

我不想养宠物

两个人在一边吵了一天的架

一个人嫌麻烦

一个人太无聊

一个人想拥有一个生命

一个人想自己自在

我就静静地看着他们吵

大声说道

我不养宠物

反正我不养

尽管他们一直怂恿着我去宠物店

怎么办，不想去

可他们又让我想去

真是不懂了啊。

我也不知道自己想干什么了，

还是去一趟吧，

看着另一个我的面上

你看，

这就是日常的我，

矛盾的我。

精分一天，决定了，要做精分的菜，

比如咸蛋炒苦瓜，比如酸辣粉

可是老妈嘱咐：你吃饭，罢了，天冷冬季  
寒，用米饭煲做一次手抓饭吧。

{ 洋葱2根  
胡萝卜1根  
青豆干1把。 }  
{ 羊肉切块  
大米洗净  
孜然。  
滤水。 盐。

①热锅倒油，可以少倒一些，因为羊肉本身有  
油性，肉变色后加孜然粉，盐，炒熟。  
然后放洋葱，放萝卜，其间可以再试  
味加盐。炒熟后，关火。

②饭锅内加大米，加炒熟的羊肉。

③加水，水和大米持平即可。

然后精道模式。

④最后饭熟后可以再试一次盐味，  
如果缺再加盐。

走道精分天在走后去，天又走了。  
其实，都是被自己的！

·冬·

初见，亮亮认为冬的壳堂室暖日照开了彼此的心间。她相信，如果不  
冰塞之时，她根本不会认为他是漂亮的，他显得仿佛骨子里有一条冰河，你  
逗弄一下，冰上就会裂出好看的花朵，而河底的冰水依旧不会有波澜。  
好似二人的相遇就在那条平静的冰河上，不用有爱慕而崩溃的时刻，  
因为至始至终河面都结着冰。

“夸赞和辱骂相结合，可克服虚假”

——米哈伊尔·巴赫金

〈演讲体以其某种虚假性〉

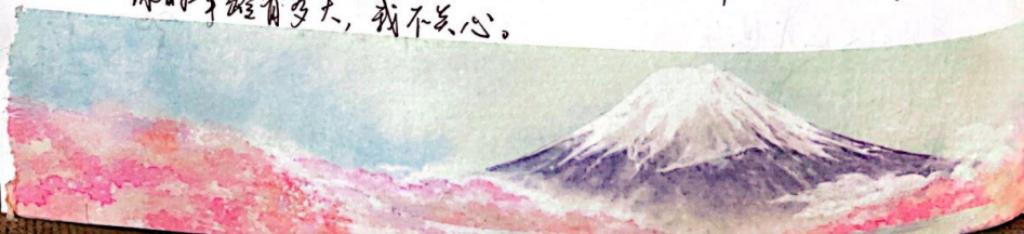
/ 你为生存做些什么，我不关心

达纳·左哈/伊恩·马歇尔

你为生存做些什么，我不关心。

我想知道，你的渴求，你是否敢于梦想，那内心的渴望。

你的年龄有多大，我不关心。



我想知道，为了爱，为了梦，  
为了生机勃勃的奇遇，  
你是否愿意像傻瓜一样冒险。

我不关心，是什么行星使  
你的月亮位于方照。

我想知道，  
你是否已触及自己悲哀的中心，  
是否因生活的种种背叛而心胸开阔，  
抑或因为害怕更多的痛苦而变得  
消沉和封闭！

我想知道，你是否能面对痛苦——  
我的或者你自己的，  
用不着去掩饰，使其消退或使其凝固。  
我想知道，你是否能安享快乐——  
我的或者你自己的。

你是否能充满野性地舞  
蹈，让狂喜注满你的  
指尖和足尖。

我不关心，你告诉我的故事是否真实  
我不关心，你在哪里生活或者你拥  
有多少金钱。

我想知道，在一个悲伤、绝望、厌烦、受  
到伤害的夜晚之后，你能否重新站起，

我想知道，当一切都背弃了你时，  
是什么在内心支撑着你。

我想知道，你是否  
能孤独地面对——已经消散  
对你自己的人：

我不想让心爱的  
知道，在人来人往的机  
场，告诉一个已经在自己  
生活中消散的人，或者即将消  
散的人，你实际上有多么在乎他。

这会让一切都像是一种满怀目的的  
的煽情，空余谈泪，我知道，深切地了解  
任何语言也无法振救，这种情感的挥霍。

情感，无数的情感蒸发在机场上空，如果外星  
能够探测到人类的情感的话，机场大概会是一个  
扰乱他们仪器的地方。

Cwtch! 威尔士语，拥抱，所爱之人给予的贴心之处。

亲爱的，放大胆子  
要永远和我在一起。

我像是白色的樱桃树，  
在你头顶上摇曳。

我像绿色的星，  
从高空发出闪光，

又像是冰冷的浪，  
哗哗地拍打着船。

我像是自由的鱼，  
来到了小溪的岸上，

我们两人在一起，  
既自由，甜蜜又哀伤。

我们在阴暗的夜晚，  
甘愿愉快地死去。

我们呆滞的目光  
至死还恋恋相觑。

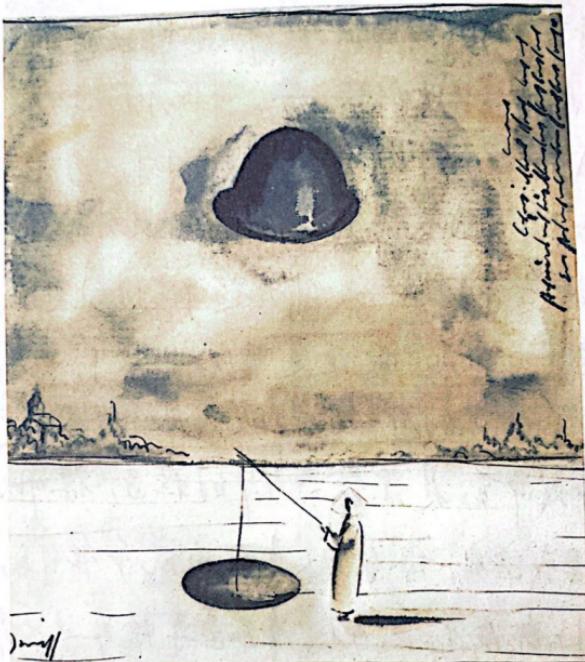
亚历山大·勃洛克 1909.

你好哇！这个集子又快写完了，不知道远方的你好不好呀？？多想把它送给你，可转念一想又感觉并无必要，渐渐地你的课程变得难了起来，没办法我是没时间的呢，每天写和抄的时间都变少了，不过生日之前是肯定不能送的，可是我送不出去啊，要是寄过去的话，反倒不是我自己了，你可知我心是多煎熬，用《一个陌生女人的来信》来说那种感觉就是：

我始终为你而紧张，为你而颤抖  
可是你对此毫无感觉，就像你口袋里  
装了怀表，你对这紧绷的发条没感  
觉一样。这根发条在暗中耐心地为你  
数着你的钟点，计算着你的时间，以你  
听不见的心跳陪着你东奔西走，而在  
它那喷嘴不停的几万万秒钟，

只有一向向它匆匆瞥了一眼。

亲爱的，我理解自己是易变的。所以承诺从不敢往自己身上许，自己反反复复又矛盾，发狂的时候，任何人都难以接近，可你不知道，第一次对自己多变的承诺竟许给了你，而你不知道的是，你小小的孩子与自我保护会打动我，就连你的自以为是也一点不影响地打动我，我离开你，这当然不会影响我喜欢你，你该记住那一刻，你沉默而忘乎所以，表现出超乎一切的真诚，我从小就知道，聚是汪洋三千水，散便是覆水难收了。即使是故乡，寒风凛冽的时候，也有回不去的那一天，所以我从不曾希望过，爱有归宿，爱与痛，对我而言，是漂散在空中的粒子，你可以无数次地想象它们在身旁或远去，你看，从来说也说不准什么，我们谈过什么呢，大概什么都谈过一点吧，请不要再怪罪这些事之中的本性流逝，有关你的盟约，我都知晓，在茶余饭后，你的身体常令我恩谋，曾将你置于君王的位置，像我不信俗的神明，你大概不会知道，譬如我想像你年幼时玩耍的样子，或者年青时的麻烦。有时和朋友们随意点津着有关男人偏好的谬论，但却说不出在别人旁边醒来的那种感觉；我会反复看着《文豪野犬》里人物



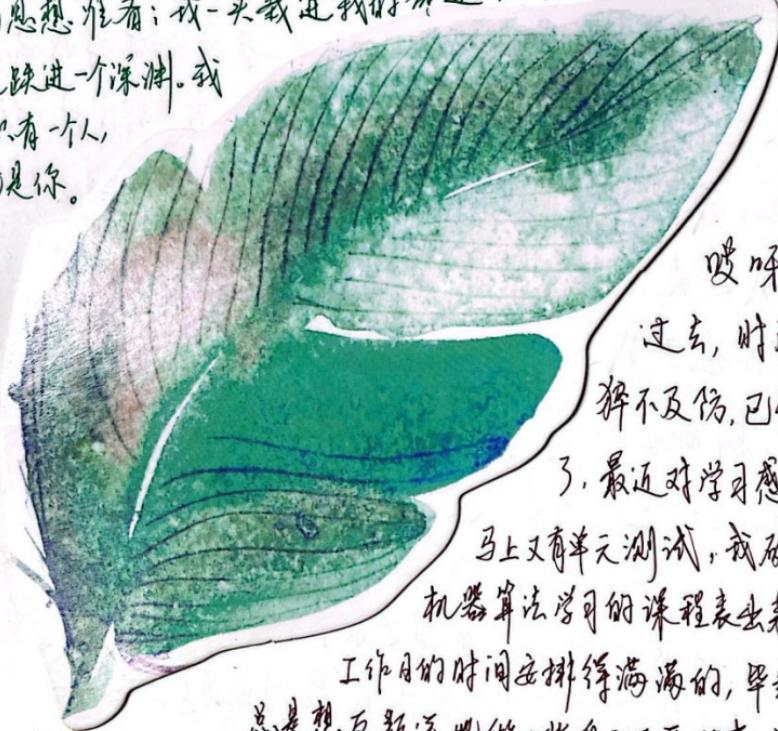
别人对我的赞美，就如像是一撮灰烬。  
而你对我的漠视，那就是一番赞美。

—— 何赫·玛托娃  
《二行诗》

悲伤的场面，却未曾见好友躺在自己怀中咽下最后一口气。你也看到了，  
我的感情从来只在虚幻的新机与书籍中历练，如果以康德的标准  
来衡量的话——痛苦就是被迫离开原地。生活大概对我优厚异常，  
因为从来没有被拉扯地离开过一个地方，或许我生性固执，拉也拉不  
动。你瞧，我既不是你的情人，（因为我还称不上），也甚至不是你的  
朋友，但我还是给你写着极为缠绵的信，一写还真停不下来了，<sup>而实</sup>  
上语言的价值在我这里从来不多，有时我会背弃使用文字，比如或小学  
常常一个学期都在抄别人的作文，从来不自己写，比如有时我不高兴了，就  
懒得开口说话，在我看来，<sup>或者语言</sup>文字可以表达的毕竟有限，有时行动与感  
觉更有意义，话虽如此说，倘若文字能传达到的，还请务必感知到，因为它经过思维过滤，显得更加整齐优美，给你抄<一个陌生人的来信>，在初中的时候，它曾让我热泪盈眶。

在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所觉  
察的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，  
热情奔放，这和一个成年妇女的那种欲火炽烈，不知不觉中食不甘味的  
的爱情完全不同。只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来，其它的人，在  
社交活动中早已滥用自己的感情。他们经常听人谈论爱情，在小说里  
常常谈到爱情，他们知道，爱情乃是人们共同的命运。他们放弃爱情，  
就像摆弄一个玩具，他们夸耀自己的恋爱经历，就像男孩抽了第一支烟

而洋洋得意。可我身边没有别人，我没办法向别人诉说  
我的心事，没有人指点我，提醒我，我毫无阅历，  
毫无思想准备；我一头栽进我的命运。  
就像跌进一个深渊。我  
心里只有一个人，  
那就是你。



哎呀，又是一周  
过去，时间流逝地  
猝不及防，已经快十一月份

了，最近对学习感到厌倦，  
马上又有单元测试，我硬是理了一个  
机器算法学习的课程表出来，上面把我

工作日的时间安排得满满的，畢竟生活让我  
总是想反叛逆地做一些自己不愿的事，就像马克吐温  
不是也说过，保持身体健康的第一办法，就是

吃点你不想吃的，喝点你不想喝的，以及做点你不愿做的事情。  
不敢相信我的体重早已超过120斤的路上越走越远，oh no. 它们都是Kammer  
德语，译为因忧愁而过多进食所长的肉。每次去医院都是身体饿了几天  
地极其实弱状态下，可一到医院开了药，食欲就又回来了，导致我的肉以  
及体重成增长，实在是惨不忍睹啊>^<

今天  
我要终生休息  
就这样想着  
手又翻到纸上 来给你写诗  
十月之末，  
就要被冬天赶走。  
这是最后一首诗，  
其实不是。  
停下语言，  
我去睡眠中爱你。  
晚安，  
我就不吻你了，  
半梦把你盖住，  
我掀开你的  
肩膀与手指，  
加一层梦给你，  
愿你睡得安详。  
梦中有红酒和孩童  
告诉我你的梦，

或落入水中，  
骨折，  
生命垂危。  
旁人打开我的手机  
发现里面只有一个  
联系人  
那就是你。  
当然这是谎言  
落水怎会骨折呢，  
但你还是到医院来看我，  
那一瞬间，  
我便从病床上兴奋地  
滚了下去。  
就像风带落叶  
许多无声的安慰。  
也和雨同谋  
将它吹落在地  
躺在梦中  
或无可救药。

夏普达诗选

当你掉落心机时

我记得你在去年

我记得你在去年秋天的样子

你像灰色的贝雷帽和宁静的心。

黄色的火苗在你眼睛里纠缠。

叶子飘落在你灵魂的水面。

像爬藤一样盘绕成的双臂。

叶子积聚你迟缓而安详的声音。

畏惧的篝火呈现的渴望在燃烧。

甜蜜的蓝色风信子在我的灵魂上面漫出。

/ 我喜欢你默默无言

我喜欢你默默无言，仿佛你不在，

你从远方听着我，而我的声音接触不到你。幸福于它的不真实。

仿佛你的眼睛已经飞走，

仿佛有一个吻封住你的嘴巴。

就像所有的事物充满我的灵魂

你从事物之中浮现，充满我的灵魂

你就像我的灵魂。

How's the World today

You - Daniel Agree

从《Big Little Lies》

的插曲，乔小孩模不着

一只梦的蝴蝶

你就像忧伤这个词。

我喜欢你默默无言，  
仿佛你在远方。

仿佛你在悲叹，

你蝴蝶的低语如鸽子的轻柔。

你从远方听着我，  
而我的声音接触不到你。

让我也默默无言于你的  
寂寥无声。

我喜欢你默默无言，  
仿佛你不在

遥远而充满悲哀仿佛你  
已死去。

那么一句话，一个微笑，

就已足够。

而我感到幸福，

幸福于它的不真实。

/一百首爱情十四行诗之17.

我爱你并不是把你当做带盐  
味的玫瑰，或蜂鸟或被火  
射伤的百合之箭；

我爱你是把你当做在阴翳  
之间轻轻飞翔的小蜜蜂爱着的生

我爱你是把你当做那永不绽放  
却偷偷将盈满的花朵的光吸走的植物。  
属于你的爱，某种从大地升起的  
凝固的清香黑暗地活在我们体内。

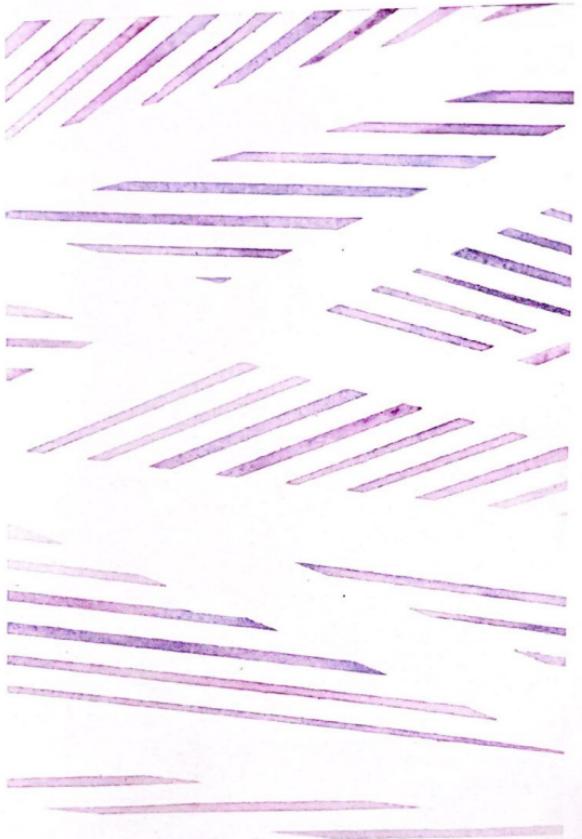
我爱你而不知道原因或何时何地，  
我坦坦荡荡爱你，既不复杂也不骄傲；  
所以，我爱你是因为我没有别的途径  
除了这个；在没有我的地方也就没有你。  
如此贴近以致当你的手放到我的胸膛就减  
了我的，如此贴近  
以致当我沉沉入睡你的眼睛也就阖上。

/44.

想必你知道我不爱你而又爱你，  
因为世间万物皆有两面。  
一句话无非是沉默的一只翅膀。  
火也有其冰冷的一半。  
我爱你是为了开始去爱你。  
重新开始无恨  
并且从此永远爱你：  
这就是为什么我还沒有爱你。

我爱你，而又不爱你，  
就像我手里  
拿着一把钥匙，  
随时可以打开快乐的未来。  
一个不幸、混乱的  
命运。  
我的爱有两个生命，  
以便爱你。  
这就是为什么我爱你或不爱你。

·从前 前几本  
翻着这在医院送你、  
写的东西，我致谢小花是  
第一本，然后是化血，然后是用  
笔，发现在医院写的致谢小  
花字很歪，不知是心情沉  
抑，还是药物的缘故。这一  
本集子也快写完，真是遇到  
最后也不知道要发生什么，  
该写什么了。又是一个夜晚，  
我静静地写下文字，或许你  
一天就可以看完我花了几个月  
写的东西，我不知道，该说  
好像都已经写下来了，我写  
的诗都是懒脚的，有时  
乱写一通发一发脾气，实在是  
想不出这三本集子能够对你产生何等种意义，所以我总是纠结于是否  
该把它们赠与你，虽说是为了你而写，不错，可终究是我自己乱发的一通  
感慨，对于你来说实在没有阅读的必要，这些空疏而杂碎的小诗篇  
见证了我的康复的全过程，现在我已经快记不起发病时假自己的  
心理活动了，唯一能记得的，就是当时有无数个人搭对自己



的耳朵狂轰烂炸，和在你身边忐忑不安的样子。

不过过去的早已过去，另一些人格体贴地帮助模拟你高开，  
高弃或的场圃，所以我早已释怀，有什么不能释怀的呢？

以后我也会一直一个人在校园住着，夜晚寂寥地只听到钟楼  
的声音，抑制自己的臆想，脚踏实地的活着，是我最近正在研  
讨的功课，或许有一天我会回顾这几本永远送不出去的“礼物”，  
发现自己灵魂的炽热，和变幻莫测的心灵，对于未来，我总是  
期望太多，而过去老旧的，伴随着我走过的很多的，父母的叨唠顽  
固的吵闹却又常常提醒着自己；无论长多幺大，有些东西难以改变。  
或许这是我们永不相见的原因，或许我会把后面的几页一直空着，  
等我长大后遇到的另一个你来填满它，到那时，我会忘记以前所  
有的不幸，握住爱人的手，让他知晓未来是平庸的，我是平庸的  
他也是平庸，我们终其一生活在世俗之中，世人会来框定我们。  
我们亦框定着这个世界，我会有饥饿而饱胀的时刻，爱人并  
不能使我们成为一个更好的自己，他只能让我想要成为一个更好的  
自己而已，此中差别巨大，我不敢细想。至此 2018/10/28. 已经与你分离  
不被说我要学会独立生化这种话，只想在接下来重新开始的群  
生活里找到自己热爱的东西，热爱一个人太劳神费力，不如热爱一  
产业，一个东西，为了自由，我几乎可以忍受任何的折磨。总有一天，我的心

· 反复

心爱的，我就是有这么反复，一边想着老死不再和你再往来，一边又因为你准备的生日礼物一直卡在海关不送过来而焦急，你有没有病都要被你整出病来不可。

我怎么舍得让你最后一夜一直空着呢，你有我多少可说的，还是例行地抄一首诗为散心 神魂依恋着你。

朝左暮

这首之前抄过，可我忘了。随手的记性。

〔西〕路易斯·塞尔努达

范晔译

回头？那人可以回头，  
在漫长的岁月，漫长的旅程之后，  
灰倦了赶路，渴望着  
他的土地，  
他的家乡，  
他的友人，  
渴望有爱在回家时忠诚地等待  
而你？回头？  
你没想回头

只想着自由地健谈向前  
随时上路，  
年少或衰老，  
没有儿子寻找你，  
象寻找尤利西斯  
没有伊塔刻岛等待你，  
没有珀涅罗珀。  
健谈，健谈向前走，不要回头  
持守忠诚直到路途和你生命尽头  
不要怀念一种更轻松的命运，  
你双脚踏上从未驻足的土地  
你双眼面对从未见过的风景

最近有点心绪不定，许多往事涌上心头，  
现在还处于老朋友都远去，新朋友还没到来的阶段，  
不过自从生了病后，倒也不在意这些了，反而没了朋友来捣乱底“觉得  
轻松很多，真希望你一切都好呀，如果累受气了的话，尽管随时打  
我电话，就算是上课时间也无所谓，我一定冲出教室去接你的电话  
再给你添添：

### /不抒情。

为你写一首抒情诗  
那是不可能的事  
这些感情绝不该被抒发  
应该把它们都装进罐子里  
酿成浓酒  
浓郁今后所有的时光  
将我淹没在水里  
身体泡发 或者被化的时候。  
成就明白  
自己的灵魂已再度热烈，  
在舞台上  
在一处得到解释

又  
后被放入空荡荡的空间里。  
在遇见你之前，  
你遇见的我  
不过是阳光下的阴影  
真相却藏在  
等待被唤醒的虚妄里  
或许我们永远也不用说话  
成为彼此永恆的太阳  
接部就班地燃烧  
让对方收下它无意的眷顾和  
馈赠 (未完)

宝贝，  
如果你忘掉我们的故事，

别担心

就像雨会提醒蚂蚁搬家  
我也会提醒你拥有的一切。

亲爱，

我们了解的再多也不过是  
宇宙的一粒浮子，  
思考的再深也只停留在  
事物的表面

有一天，你问了我什么

虽然你没有张嘴，

但你的确问了我什么，

我回答不了，

但会心一笑，

你正好问到我想问的了。

而这

大概是生活下去的趣味

许久没有雨的日子

太阳是归宿的

但伤感总是新鲜

从现在开始

我不必马上与你相见

离别是容易

非旦如此

对我而言

简直轻而易举

因为生活，不过是

具体的拥抱和

例行的晚餐

是枕边的底语和

倒背如流的身体

生活是连绵的，

文而文之，

令人厌倦。

你做哇，今天过得咋样，heyyyyy，据说y越多表示打招呼的人越好。~~一切~~<sup>xx</sup>一切都好，太好了，睡得也好，吃得也好，给你拜年，一定要快乐哦。洋名子叫：但丁跳舞。（你的就是我）

〔美〕杰克·吉尔伯特。

·致吉安娜·阿尔莫蒂。

I

当他跳起与贝亚特丽齐的初次相遇，

他还是一个青年，他的身体

还没有实在的语言，

他的心一点儿也不懂得是什么，

萌生了。

爱像夏日久旱后的一场雨，

像江尾鹰的一声清唳，

像天使把牙齿沉入我们的喉咙。(有这吓人的喊吗?)

而他只有

初学者的舞步来讲述他内心的光辉。

男孩但丁第一次看见她，

那种绝对的爱  
只有当我们相互  
一无所知时才有可能  
他用手臂挡着脸，  
跑开了。几年过去。

这个比喻还是

Say Hello ST  
— Rosie Thomas; Steven

亲密爱人 — 瑞琳 丁

你，最后几页了，惜纸如金。

夜晚凉风习习，为你写诗，祝好。

/ 使用我身体的唯一指南。

享受你的身体

就是使用我身体的唯一方式，

我的 眼睛给你。

耳朵和平地给你，

每一面都给你。

关上窗帘，

让夜晚毫无保留地发生，

你最美丽，

此刻温度热烈

让我偷喝一口大人的酒。

在床上快乐的舞蹈，

再放一瓶糖果抵在上颚

让它在口腔里滚转

全方位地汲取甘甜。

从她的身体跌落入怀抱

顺从地蜷缩

沉重的头

将枕芯击碎

四散白色的羽毛

爱人，食物，然后

衰老，而后

苏醒。

是阳光与雪花并存的日子，

是天空与雨水在同一观赏

着我们

而我许愿即是放下誓言，

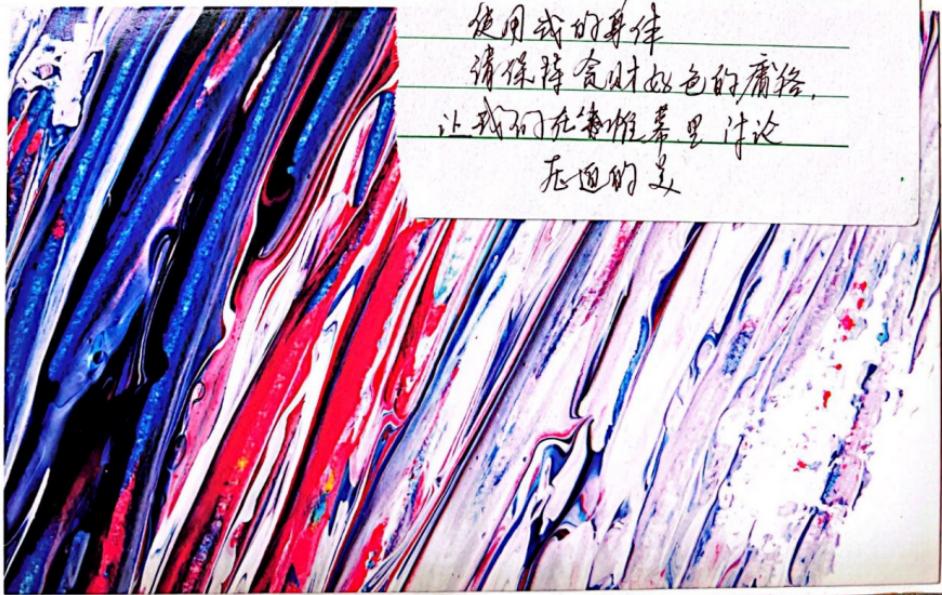
要同尝苦果

(这两句诗有  
些特别烂)

再同吃禁果

谁让我们互为因果。

使用我的身体  
需要注意，  
在周一她会  
极其懒惰。  
周二就变为  
静静流淌的河  
也毋须忘记：  
古老的箴言：  
本能想要守护的，  
就是本能必须侵略的。



(接左)  
阴雨连绵的天气会  
导致我嘴唇变成  
成为长着青苔的石头  
周三她可以充吸汁液  
来浇灌自己海豚一样的肌肤  
周围骨头可以融化  
周五变成滂沱的白雪  
周六舌头还停留在夏天  
那个贮满雨水的季节  
周末我无事可做  
是柔眼睛瞪大的金鱼  
过不了几秒就会全然遗忘  
使用我的身体  
请保障贪财如色的庸俗，  
让我们在毒唯幕里讨论  
左边的是

[深] 留最后一首诗吧 小诗短吧

躺在夜里发呆

当我们明白光有多重要

我们已经不止一次地失去了它

事物似乎总是这样

一件微乎其微的风 吹过你

那时我还不知道 我爱你

· 卡明斯

/对永性和时间都一样。余光中译

对永性和时间都一样

爱情无开始如爱情无终

在不能呼吸步行游泳的地方

爱情是海洋是陆地是风

情人可痛苦？一切神圣骄傲地下碎时，

都穿上必死的肉体。

情人可快乐？即使最小的欢欣 也是一宇宙

诞生自碎茎

爱情是一切沉默下的声音

情人可有情？

好吧，快地逃去天堂

管他圣人和愚人说什么，一切都理想。

「看帘」

段章

你是一幅

太娇柔的窗帘

好看到底我愿意

永远不把你捆上

哪怕 日光总是照不到你的

肩膀

也想看着你 在窗台的风里飘荡

一些过来人告诉我，帘子早晚

会脏会旧会破，到时候还得撤掉

说不定会放会一块块抹布

继续未完成的命运

我知道，他们没有见过美

不只是吸引力，更是一种控制

或被控制了

我的命运便由不得我逞强

牡丹花下的风流 只是一时的

或梦或明白

可如果再明白一层的话

一生不也是一时吗？

/这爱/

[法]普列维尔

高行健译

这爱

如此强烈

又如此脆弱

如此令人绝望

又如此温柔

这爱

如同白昼一般美妙

又如同天气一般丑陋  
说的是天气坏的时候

这爱如此真切

如此幸福

如此娇媚

又如此卑微

如同孩子在黑夜中一般战战兢兢

却又如此自信

象孩子夜时分男子汉一般沉静

这爱令人望而生畏

招来多少闲话

惹来多少是非



这爱被人窥探

因为我们也被窥探过  
被人围猎、伤害、践踏，  
抹杀，忘却了的爱啊

因为我们也曾围猎、伤害、践踏  
了谁、抹杀，忘却了她

这爱全身心

依然如此活生生

而且通体光明

这就是你的、我的

你我的爱情

以往是

今后也还是这般清新

且不会变更

真切得恰如一棵小草

战战兢兢恰如一只小鸟

象夏天一样炎热

一样有声有色

我们俩

爱可以来来往往  
我们也会遗忘  
随后又熟睡  
也还会醒来  
还会痛苦  
还会变得老态龙钟  
熟睡之中  
死神也还会入梦  
醒来时脉脉含情  
笑声盈盈  
就又恢复了青春  
我们的爱一如既往  
固执得象头驴  
生动得象欲望  
象记忆般残忍  
象悔恨样愚蠢  
象大理石一般冰凉  
又象回忆一样温顺  
象白昼一般美丽  
又脆弱得象儿童  
她怕我们会笑凝视  
向我们诉说竟又无言辞

或听着听着直打寒战  
不由屏住呼吸唤  
成为你呼喊  
也用我呼喊  
为你为成为所有相爱的人  
为一切相互爱慕过的人  
祈乞求着爱  
呼喊着爱啊  
为你为成为所有的人  
哪怕素昧平生  
爱啊，留下吧  
留步  
在你原来的所在  
留下吧  
别走开  
千万别离开大家  
我们都得到过你的爱  
是我们遗忘了你  
你并未将我们忘记  
大地上我们原先只有你啊  
可别把我们抛弃  
如今你哪怕再遥远

无论在哪里  
给我以生命的气息  
在记忆的丛林里  
那角落哪怕再偏远  
重现你的容貌吧  
快伸出你的手  
将我们拯救！

With  
You All  
the Time  
— Gareth  
Gates

Brahms  
Lullaby  
Jewel  
安晚曲，  
悠悠睡觉歌

当时，你们杀了一个人，  
你们互相抵赖。

——《书兰经》，“漏牛”章

第七十二章

*Love is the deepest illusion.*

谎言自有理由，真实则无端无故  
——亚里士多德

人只找到一种传递生命的办法，  
而且是上帝赐予的。

然而，人却发现了  
上千种剥夺生命的办法。

——基督山伯爵